
 
 

Prolusione 

GENOCIDIO E DESAPARICIÓN: POLITICHE ELIMINAZIONISTE IERI E OGGI 
di Enrico Calamai 

 
Si dice che nei primi mesi della II guerra mondiale, nell’apprendere dai servizi 
d’informazione inglesi della Soluzione Finale avviata dai nazisti, Churchill abbia 
esclamato: It’s a crime without a name, è un crimine senza nome. Bisognerà in effetti 
attendere fino al 1944, perché si arrivi alla formulazione del termine genocidio da parte 
di Raphael Lemkin, un giurista polacco esiliato negli Stati uniti, che aveva a lungo 
studiato il massacro degli armeni. Con tale parola si intende l’eliminazione, o la tentata 
eliminazione, della totalità dei membri di una collettività umana, donne vecchi e bambini 
compresi, per l’unica colpa di appartenere al gruppo preso di mira, indipendentemente 
dal loro operato. 

Ovviamente il fenomeno esisteva fin dall’antichità, ma renderlo verbalizzabile 
rappresenta un significativo passo avanti nel tentativo di metterlo al bando dalla 
comunità internazionale. In effetti, nel 1948 seguirà la Convenzione ONU contro il 
Genocidio, che lo condanna come crimine internazionale, sia pure con la specificazione, 
estremamente limitante, della sua applicabilità esclusivamente a 4 gruppi sociali: 
nazionale, etnico, razziale o religioso. Era intenzione del blocco occidentale includere 
tra le categorie anche i gruppi politici, ma non fu possibile per l’opposizione da parte 
dell’Unione Sovietica. E sarà proprio tale esclusione a ostacolare l’applicazione della 
fattispecie a quanto accaduto in Argentina, che rientrerebbe piuttosto nella categoria 
del politicidio. 

Conviene in ogni caso tener presente l’esistenza di qualcosa di simile ad una struttura 
quadrangolare sottostante sia alla Soluzione Finale che a quanto accaduto in Argentina. 
In primo luogo, l’esistenza nel corpo sociale di una minoranza, con la quale la 
maggioranza non si identificava: nel caso degli ebrei, un popolo che non si era piegato 
al potere ideologico e politico del Cristianesimo, nel caso argentino, la componente più 
generosa della gioventù dell’epoca, impegnata politicamente, che era decisa a portare 
il Paese verso un sistema democratico e appariva destinata a diventare la classe 
dirigente del futuro. In secondo luogo, la segretezza con cui vennero studiate, 
approvate e passate alla fase esecutiva sia la Soluzione Finale che la strategia della 
desaparición. In terzo luogo l’enormità stessa di quanto programmato, che ne rendeva 
difficile la comprensione. Da ultimo, ma non ultimo, il ruolo dei media, o più 
precisamente il silenzio o una sistematica opera di disinformazione, che rendeva 
possibile l’inconsapevolezza dell’opinione pubblica, isolando o togliendo credibilità a 
chiunque tentasse un’opera di sensibilizzazione.  



 
 

 

Il giorno del golpe, si sarebbe detto che i militari argentini avessero fatto il miracolo di 
prendere il potere senza spargimento di sangue. Giornalisti e cameramen accorsi a 
frotte a Buenos Aires come già a Santiago tre anni prima, ne ripartivano convinti di 
lasciare una città tranquilla, in cui tutto era a posto. 

Ci vorrà molto tempo prima che si capisca quanto in realtà stavano facendo i militari 
argentini, perché in un sistema mediatico mondiale ormai prevalentemente iconografico 
o televisivo, si dà per scontato che tutto ciò che accade viene rappresentato e che ciò 
che non viene rappresentato non accade. I morti non si vedevano e quindi non 
esistevano. E questo spiega anche perché, contrariamente a quanto successo a 
Santiago, le ambasciate respingessero i richiedenti asilo: la loro presenza, iconicamente 
rappresentabile, avrebbe evidenziato la caccia all’uomo in corso. 

Di fronte al serpeggiare di un pericolo che può colpire tutti, la solidarietà viene meno. 
La società si sgretola, frantuma, atomizza. I familiari si ritroveranno isolati nel loro 
strazio quotidiano, ma sarà proprio l’inaccettabilità della sorte toccata a ciascuno di essi 
ad unirli, sarà proprio a partire dal senso di morte che rischia di travolgerli tutti che 
daranno vita all’unica forma di opposizione che riesce a sopravvivere. Nell’ostilità 
generale, bollate perfino di pazze, le madri troveranno la forza per scendere in piazza 
e con le loro foto appese al collo, con i loro fazzoletti bianchi in testa, riusciranno a 
rendere mediaticamente visibili i loro figli scomparsi, in una resistenza inflessibile e 
pacifica insieme, che alla lunga risulterà vincente. 

Sono, le madri, la nuova Antigone collettiva che l’arroganza del potere fa emergere 
dall’indifferenza del coro, impegnate ciascuna di loro per tutti i giovani desaparecidos 
in quella che finisce per diventare una linea politica avente come pilastri della vita 
sociale memoria, verità e giustizia. 

Gli Stati sanno quello che sta accadendo in Argentina, tutti, compresi l’Italia che ha in 
quel paese una delle sue più numerose collettività all’estero e il Vaticano che parla in 
nome di Cristo, ma agisce come l’Unione Sovietica. Si tratta di realpolitik, che spinge 
ad anteporre la stabilità interna e gli interessi economici e strategici che la promuovono, 
alla protezione delle vite umane dei non cittadini e quindi non elettori, qualunque sia 
l’aberrante condotta di un governo con cui è utile avere rapporti.  

La verità di quanto portato a termine dai militari argentini, con il silenzio complice degli 
Stati, verrà a galla dopo la caduta della dittatura.  La giovane democrazia argentina, 
insieme al governo francese, proporrà in sede Nazioni Unite quella che poi diventerà la 
Convenzione internazionale contro la scomparsa forzata delle persone. Ma pur messa 



 
 

al bando, la desaparición continuerà a riaffiorare dove e quando chi detiene il potere 
ritiene esservi le condizioni propizie.  

Pur tralasciando le vere e proprie zone di guerra, come quella che è stata per anni la 
Colombia ed è oggi la Siria, si ha notizia di casi di desaparición a Hong Kong e in Cina, 
in Cecenia, Turchia e in Egitto, dove quella sarebbe stata la sorte riservata al giovane 
ricercatore Giulio Regeni, se non vi fosse stato un intervento tempestivo, anche se 
purtroppo tardivo, da parte del governo italiano. E il Messico è caso emblematico di un 
Paese dell’America Latina in cui la tragedia argentina sembra riproporsi al giorno d’oggi, 
in una commistione tra malavita organizzata e forze facenti capo allo Stato, come ci 
ricorda la tragedia del figlio di Yolanda Moran, desaparecido nel 2008, e, tra i tanti altri, 
il caso dei 42 studenti di Ayotzinapa. Anche in questo caso, come Vera, come Estela, 
come le madri e come i familiari dei desaparecidos argentini, la lotta di Yolanda e 
dell’associazionismo cui essa ha dato vita e dirige scaturisce dalla diretta cognizione del 
dolore e dalla capacità di dargli un significato trasformandolo in lotta politica, portato 
avanti non per il proprio caso individuale, ma in nome di tutte le vittime e per porre fine 
ad una immane tragedia le cui responsabilità ultime vanno ricercate a livello politico. 
Come ci ricorda Don Ciotti, infatti, le responsabilità fanno sempre capo a uno Stato che 
rinuncia ad assicurare le condizioni necessarie affinché in qualunque parte del suo 
territorio la vita umana possa svolgersi nel pieno rispetto della libertà e della dignità ad 
essa spettanti. 

Bene ha fatto l’Università di Milano ad attribuire l’importante riconoscimento a difensore 
dei diritti umani di gigantesca statura come Estela Carlotto, Yolanda Morán e Vera 
Vigevani, che hanno saputo contrapporsi alla brutalità del potere, resistergli 
pacificamente ma con tutta la forza, il coraggio e l’intelligenza necessari, quando esso 
si è spinto fino a scardinare le fondamenta stesse della vita sociale. 

Ma non possiamo illuderci che queste tragedie facciano parte del passato o vengano 
programmate soltanto in aree extraeuropee. 

Dai primi anni 2000 i Paesi dell’Unione europea e della NATO hanno incluso l’arrivo in 
massa di migranti e richiedenti asilo nell’elenco dei pericoli da affrontare, alla pari con 
terrorismo, proliferazione nucleare e cyberwar, per gli effetti destabilizzanti che possono 
derivarne. A ben vedere, si tratta di contraccolpi che possono aver luogo soltanto in un 
contesto neoliberista di drastica e costante riduzione della spesa pubblica, quale quello 
che stiamo vivendo. Basterebbe cambiare le politiche di bilancio per smorzarli e per 
soffocare sul nascere eventuali guerre tra poveri. 

Ma non è così che agiscono i Paesi dell’Ue e della NATO.  Si tenta di risolvere il problema 
esternalizzando le frontiere e spingendole sempre più a sud, frapponendo normative 
proibizionistiche che trasformano in res nullius la massa dei disperati che riescono 



 
 

comunque ad arrivare alla sponda sud del Mediterraneo. Non solo, si è costruito un 
complesso sistema a tenaglia, attraverso il cosiddetto Processo di Rabat sulla sponda 
occidentale dell’Africa e il processo di Khartoum su quella orientale, di cui fanno parte 
dittature quali quella eritrea, sudanese, egiziana, i cui governi criminali vengono 
sostenuti, armati e finanziati affinché blocchino in qualunque modo il flusso dei migranti 
prima che possano arrivare alle coste mediterranee e diventare percettibili dalla nostra 
opinione pubblica. E come non ricordare gli accordi di Malta (novembre 2015), il patto 
con la Turchia (marzo 2016), l’accordo-ricatto con l’Afghanistan (ottobre 2016), il 
succedersi di accordi e memorandum con la Libia fin dai tempi di Gheddafi.   

Sappiamo ormai, perché ampiamente documentato, quanto avviene in Libia, che è 
soltanto un tassello del sistema, possiamo ben immaginare i metodi seguiti dai “diavoli 
a cavallo” incaricati in un primo tempo dal governo sudanese del genocidio in Sud Sudan 
e attualmente di dare la caccia e bloccare costi quello che costi migranti e richiedenti 
asilo. Si sta mettendo a punto un sistema concentrazionario, sparpagliato ma 
rispondente a un disegno unitario, in tutto l’enorme bacino africano e mediorientale che 
fa capo al Mediterraneo, nel quale le torture, i massacri, i trattamenti inumani e 
degradanti, la riduzione in schiavitù, l’espianto di organi e le esecuzioni sono da tempo 
all’ordine del giorno e che se non bloccato potrebbe diventare il più perfezionato sistema 
eliminazionista della storia dell’umanità. Ed è tutto questo a produrre il lavoro sporco 
dei mercanti di uomini e degli scafisti, che tra l’altro finisce spesso per finanziare il 
terrorismo, e altro non è che il sintomo di un’immensa tragedia umanitaria scientemente 
provocata a monte. 

Ma non basta. Non possiamo non dirci che è estremamente improbabile che un barcone 
possa sfuggire ai controlli incrociati continuamente in atto da parte di aerei, droni, 
satelliti, elicotteri, sofisticate apparecchiature radar, ecc. e che lo stesso accada per i 
gruppi che si avventurano nella traversata del deserto nella speranza di raggiungere il 
Mediterraneo o vi sono costretti dopo il respingimento. Non mancano testimonianze ad 
avvalorare l’ipotesi che i medesimi vengano inquadrati, seguiti fin dall’inizio e lasciati a 
percorrere fino in fondo il loro calvario, nell’ambito di una strategia di deterrenza 
finalizzata a minimizzarne il numero, nell’impossibilità di sradicare del tutto il fenomeno. 
Non mancano testimonianze su gravissime omissioni di soccorso che di certo 
costituiscono un illecito internazionale.  

Continuano a tentare di arrivare perché privi di alternative, in fuga come sono da 
dittature, terrorismo, catastrofi ecologiche, carestie, miseria estrema e crisi troppo 
spesso da noi stessi provocate. E allora, ecco che le frontiere vengono spinte sempre 
più in là, oltre la Libia stessa, in Niger adesso, fino a renderli impercettibili nella tragedia 
del loro respingimento, invisibili fisicamente e mediaticamente, quindi impensabili e 
inesistenti perché quod non est in actis, non est in mundo. Ancora una volta, come 
nell’Europa nazifascista o nell’Argentina dei militari troviamo il quadrangolo sottostante 



 
 

l’attuazione di politiche eliminazioniste: una minoranza, oggetto di pregiudizio 
sfruttabile politicamente, la segretezza (emblematici in proposito gli accordi a livello di 
polizia che non debbono venir approvati dal Parlamento), la difficoltà di mettere a fuoco 
la strategia prescelta e un  ondivago sistema mediatico che ci bombarda coll’immagine 
di un bambino annegato in una spiaggia turca, ma la settimana successiva riduce a 
trafiletto il naufragio di un barcone con almeno 4 bambini a bordo. Perché nella società 
dello spettacolo ciò che non fa spettacolo non esiste.  Il che spiega anche perché si tenti 
di delegittimare le ONG che accorrono a soccorrere i barconi in pericolo di naufragio: 
affinché il massacro possa andare avanti senza ostacoli e senza testimoni scomodi.  

Si tratta, in una parola, dei desaparecidos dell’Europa opulenta del nuovo millennio, e 
il riferimento non è retorico e nemmeno polemico, è tecnico e fattuale perché la 
desaparición è una modalità di sterminio di massa, gestita nel cono d’ombra reso 
possibile da qualunque sistema mediatico, specie se a prevalenza iconografico. 

C’è, in quanto sta accadendo, qualcosa che rientra nella categoria dell’intollerabilità del 
diritto ingiusto, secondo la formula elaborata dal giurista tedesco Radbruch al termine 
della II guerra mondiale.  

Siamo ancora una volta di fronte a un crimine senza nome, ma il crescente numero dei 
morti, 30mila circa dai primi anni 2000, dimostra di per sé, a mio avviso, che si tratta 
di un crimine di lesa umanità che va avanti da troppo tempo.  

Per finire, vorrei citare alcune parole da una recente intervista della neo Senatrice a vita 
Liliana Segre:   

       "...proseguirò la mia missione di testimone anche in Senato, in un tempo crudele 
come questo, quando il mare si chiude sopra decine di persone che rimangono ignote, 
senza nome, come sono state quelle che ho visto io andare al gas...". 

E’ mia speranza che l’Università di Milano e il mondo accademico in generale sappiano 
approfondire, anche da un punto di vista giuridico, la complessa problematica che ho 
tentato di abbozzare e fornire agli studenti gli strumenti critici per comprendere e 
prendere posizione in proposito. 

 

 


