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Grünbein, Università degli Studi di Milano 
 
Paolo Spinicci, docente di Filosofia Teoretica, Università degli Studi di Milano 

 
Il compito cui devo assolvere oggi è un compito felice: devo raccogliere le 
ragioni che ci consentono di ringraziare un poeta – un poeta autentico che ha 
fatto della poesia una libera e profonda scelta di vita – e di ringraziarlo per 
quello che ha fatto per la filosofia, e quindi anche un poco per me e per molti 
di coloro che oggi sono qui, ad ascoltarlo.  

Le ragioni per cui oggi vogliamo laureare Durs Grünbein in Scienze 
Filosofiche sono molte e basterebbe scorrere la sua biografia letteraria per 
poterle indicare una dopo l’altra, soffermandosi brevemente su un elenco di 
titoli e di opere che parlano da sole e che rendono conto dell’intreccio di 
poesia e filosofia che attraversa tante delle sue opere – un intreccio sapiente 
in cui trama ed ordito constano entrambi di fili ben saldi. Sarebbe lecito fare 
così, ma io vorrei proporvi un cammino diverso e soffermarmi su alcune 
ragioni più generali su cui vorrei brevemente riflettere insieme a voi. Ne 
indico soltanto tre – perché tre è un numero che si è lasciato alle spalle il 
timore che quel che si è detto ancora non basti, ma che pure è consapevole 
che è opportuno tenere a distanza la minaccia del troppo e dei molti. 

La prima ragione è forse la più facile da indicare, almeno per un filosofo. 
La filosofia è fatta di una sostanza mirabile, che le consente di penetrare – 
senza smarrire nulla della sua infinita grandezza – nei problemi più sottili, 
nelle questioni che di primo acchito ci sembrano marginali o di dettaglio. La 
filosofia respira e vive anche negli spazi più angusti, ma proprio per questo vi 
è un tratto umbratile nella riflessione filosofica più autentica – un tratto che 
la rende talvolta poco visibile e sempre difficilmente afferrabile. È sempre 
stato così, ma sembra esserlo oggi in una misura crescente. Qualche volta si 
corre il rischio di fare filosofia senza vederla, e senza restituirle il posto che le 
compete sulla scena della cultura, dell’arte, della letteratura. La filosofia è 
come il genio della lampada: c’è, ma bisogna strofinare un poco il metallo 
della lucerna perché il genio si possa vedere in tutta la sua grandezza e perché 
si possa chiamarlo in aiuto per cavarci di impaccio. Non c’è dubbio che in 
opere belle come Della neve o Cartesio in Germania o Il diavoletto di Cartesio, 
Durs Grünbein abbia saputo restituire i problemi filosofici in tutta la pienezza 
del loro senso ad uno spazio culturale ampio e significativo, e così dopo un 
lungo silenzio le riflessioni dei filosofi hanno trovato la via per farsi sentire in 
modo limpido e chiaro sulla scena poetica. È di questo che, in primo luogo, 
dobbiamo ringraziare Durs Grünbein: dobbiamo ringraziarlo di avere 
strofinato la lampada e, soprattutto, di essere riuscito a farsi sentire dal genio.  



 
 

2 
 

Vi è poi una seconda ragione che mi sembra importante sottolineare, e per 
indicarla vorrei ancora una volta muovere da quello che so o che, forse, dovrei 
sapere. La filosofia è fatta di analisi concettuali e di argomenti, e anche 
quando indugia sul terreno degli esempi e delle descrizioni concrete ha di 
mira la grammatica dei fenomeni su cui si sofferma, non la loro concreta 
fisionomia. La filosofia è una disciplina astratta; eppure, è un fatto che gli 
argomenti in forma si sono innanzitutto presentati alla mente del filosofo 
come un viluppo di pensieri che hanno trovato giorno dopo giorno la piega 
che li rendeva comprensibili. Quanto alle descrizioni e agli esempi filosofici, 
che pure mirano alla chiarezza del concetto che intendono preparare, è facile 
scorgere che il cammino che ha condotto sino ad essi ha la sua prima origine 
nelle esperienze un poco stranianti che talvolta ci fanno pensare. Gli esempi 
e gli esperimenti mentali dei filosofi hanno per la prima volta bussato alla loro 
mente nella forma domestica di esperienze vissute e di immagini su cui 
riflettere un poco, e forse non è un caso che l’opera più astrattamente 
filosofica del secolo scorso – il Tractatus logico-philosophicus – nasca, 
proposizione dopo proposizione, da quaderni che hanno la forma privata di 
diari in cui il filosofo annota quello che vorrebbe vedere con maggiore 
chiarezza. Prima dell’Io penso nella sua esistenza maiuscola e indubitabile vi 
è la presenza incerta dell’io che sente e dell’io che vive: prima dei Principia 
philosophiae ci sono le Meditazioni, scandite giorno dopo giorno dalla 
stanchezza del filosofo. Su questi temi Durs Grünbein ci invita a riflettere in 
pagine bellissime che mettono sotto ai nostri occhi molto di più della vita di 
Descartes: nelle forme vive della poesia ci immergiamo in una vicenda 
biografica in cui in filigrana si legge la vita della filosofia stessa, il suo perpetuo 
oscillare tra il mondo della vita e il mondo dei concetti.  

Certo, nelle pagine del suo poema, Grünbein vuole indagare soprattutto la 
nascita del soggetto moderno – e quale luogo migliore della mente di Cartesio 
per farlo? – ma io credo che mutato nomine la favola cartesiana racconti 
semplicemente la vicenda del pensiero filosofico, la sua origine equivoca da 
cui non è affatto opportuno liberarsi. Con buona pace di Sesto Empirico, 
dobbiamo riconoscere che non possiamo affatto sbarazzarci della scala per la 
quale siamo saliti. Non possiamo farlo perché il privilegio dell’altezza continua 
a poggiare sul terreno incerto della vita, ed io credo che su questo tema 
Grünbein abbia molte cose da insegnarci e da dirci. 

Queste due ragioni mi sembrano particolarmente rilevanti, ma ve n’è, 
tuttavia, anche una terza su cui vorrei soffermarmi e che mi spinge ancora 
una volta a ringraziarlo – una ragione importante che non voglio tacere, anche 
se mi costringe a fare un passo su un terreno che non è il mio. Nelle pagine 
conclusive della sua Poetica dello spazio Gaston Bachelard sosteneva che le 
immagini poetiche più radicali e, proprio per questo, più elementari ci 
consentono di comporre un album di metafisica concreta e, anche se forse 
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Bachelard pensava in parte ad altro, io credo che tra i legittimi sogni di un 
filosofo vi sia, almeno dopo una certa età, il sogno di sfogliare la sera l’album 
che permette di ridiscendere la scala per  cui è salito, per ritrovare le radici 
intuitive, visibili e vive dei suoi concetti.   

Le nozioni della metafisica e il tratto con cui costruiscono per noi il cosmo 
in cui dobbiamo pensarci e vivere debbono avere un posto in questo album 
serale, ma per guadagnarlo debbono trovare le esperienze e le immagini che 
danno loro forma. Tra queste immagini vi è l’immagine della neve, che dà il 
titolo al poema di Grünbein, arrogandosi il diritto di far aspettare almeno un 
poco un filosofo di solito così poco conciliante come Cartesio.  

La neve si immagina in molti modi e per capire come dobbiamo intenderla 
è necessario indugiare un poco. Per noi, filosofi mediterranei, la neve è un 
personaggio secondario che recita, per lo più, la parte della neve che cade. E 
la neve che cade è, per Omero, la calma solennità delle parole di Odisseo che 
Priamo ricorda di avere un tempo udito (“parole simili ai fiocchi di neve 
d’inverno” Iliade, III, 222). È, per Cavalcanti, il sentimento felice di ritrovarsi 
racchiusi in sé stessi di fronte ad uno spettacolo che ci riconsegna all’intimità 
della coscienza del tempo (“e bianca neve scender senza venti”). È, per Dante, 
l’inesorabilità della regola che si ripete e si ripeterà all’infinito (“Sovra tutto ’l 
sabbion, d’un cader lento, / piovean di foco dilatate falde,/come di neve in 
alpe sanza vento”, Inferno, XIV, 28-30). Per Grünbein, invece, la neve è neve 
che resta: è la bellezza silenziosa di un mondo che si è liberato dalle partizioni 
accidentali della forma e dall’individualità del colore. È la cera che, scaldata, 
ha perso il profumo dei fiori, il suono con cui risponde al nostro percuoterla 
per divenire materia informe e quasi astratta; è, insomma, la res extensa che, 
nonostante quello che Cartesio ci dice, ora si dispiega alla percezione 
sensibile, e non soltanto a quella solius mentis inspectio che la comprende. 
Ma la neve non è soltanto mondo restituito alla sua piena comprensibilità 
soggettiva e intellettuale: è anche una materia gelida. La neve dà forma ad un 
cosmo comprensibile, ma freddo. La neve ci tiene a distanza, e costringe la 
res cogitans a rinvoltolarsi sotto le coperte. Sapevamo bene che cosa fosse la 
res extensa, ma ora ci accorgiamo con un certo stupore che al fascino 
intellettuale di ciò che riduce il mondo a contorno geometricamente 
comprensibile si affianca la freddezza di ciò che è altro dalla nostra vita, cosa 
questa che nell’immagine cartesiana della cera resta in fondo un poco in 
ombra. 

Ci sono altre cose che si potrebbero dire a questo proposito, ma il mio 
compito oggi è più limitato: ho solo, sia pure rapidamente, reso conto di 
alcune delle ragioni per le quali il Dipartimento di filosofia dell’Università degli 
Studi di Milano ritiene di poter proporre per Durs Grünbein la laurea ad 
honorem in Scienze Filosofiche – quella laurea che il Rettore della nostra 
Università gli conferirà tra breve. 


