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Il compito cui devo assolvere oggi € un compito felice: devo raccogliere le
ragioni che ci consentono di ringraziare un poeta — un poeta autentico che ha
fatto della poesia una libera e profonda scelta di vita — e di ringraziarlo per
quello che ha fatto per la filosofia, e quindi anche un poco per me e per molti
di coloro che oggi sono qui, ad ascoltarlo.

Le ragioni per cui oggi vogliamo laureare Durs Griinbein in Scienze
Filosofiche sono molte e basterebbe scorrere la sua biografia letteraria per
poterle indicare una dopo I'altra, soffermandosi brevemente su un elenco di
titoli e di opere che parlano da sole e che rendono conto dell’intreccio di
poesia e filosofia che attraversa tante delle sue opere — un intreccio sapiente
in cui trama ed ordito constano entrambi di fili ben saldi. Sarebbe lecito fare
cosi, ma io vorrei proporvi un cammino diverso e soffermarmi su alcune
ragioni piu generali su cui vorrei brevemente riflettere insieme a voi. Ne
indico soltanto tre — perché tre € un numero che si & lasciato alle spalle il
timore che quel che si e detto ancora non basti, ma che pure & consapevole
che & opportuno tenere a distanza la minaccia del troppo e dei molti.

La prima ragione e forse la piu facile da indicare, almeno per un filosofo.
La filosofia e fatta di una sostanza mirabile, che le consente di penetrare —
senza smarrire nulla della sua infinita grandezza — nei problemi piu sottili,
nelle questioni che di primo acchito ci sembrano marginali o di dettaglio. La
filosofia respira e vive anche negli spazi pil angusti, ma proprio per questo vi
e un tratto umbratile nella riflessione filosofica piu autentica — un tratto che
la rende talvolta poco visibile e sempre difficilmente afferrabile. E sempre
stato cosi, ma sembra esserlo oggi in una misura crescente. Qualche volta si
corre il rischio di fare filosofia senza vederla, e senza restituirle il posto che le
compete sulla scena della cultura, dell’arte, della letteratura. La filosofia &
come il genio della lampada: c’e, ma bisogna strofinare un poco il metallo
della lucerna perché il genio si possa vedere in tutta la sua grandezza e perché
si possa chiamarlo in aiuto per cavarci di impaccio. Non c’e dubbio che in
opere belle come Della neve o Cartesio in Germania o Il diavoletto di Cartesio,
Durs Griinbein abbia saputo restituire i problemi filosofici in tutta la pienezza
del loro senso ad uno spazio culturale ampio e significativo, e cosi dopo un
lungo silenzio le riflessioni dei filosofi hanno trovato la via per farsi sentire in
modo limpido e chiaro sulla scena poetica. E di questo che, in primo luogo,
dobbiamo ringraziare Durs Grinbein: dobbiamo ringraziarlo di avere
strofinato la lampada e, soprattutto, di essere riuscito a farsi sentire dal genio.
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Vi € poi una seconda ragione che mi sembra importante sottolineare, e per
indicarla vorrei ancora una volta muovere da quello che so o che, forse, dovrei
sapere. La filosofia e fatta di analisi concettuali e di argomenti, e anche
guando indugia sul terreno degli esempi e delle descrizioni concrete ha di
mira la grammatica dei fenomeni su cui si sofferma, non la loro concreta
fisionomia. La filosofia € una disciplina astratta; eppure, & un fatto che gli
argomenti in forma si sono innanzitutto presentati alla mente del filosofo
come un viluppo di pensieri che hanno trovato giorno dopo giorno la piega
che li rendeva comprensibili. Quanto alle descrizioni e agli esempi filosofici,
che pure mirano alla chiarezza del concetto che intendono preparare, e facile
scorgere che il cammino che ha condotto sino ad essi ha la sua prima origine
nelle esperienze un poco stranianti che talvolta ci fanno pensare. Gli esempi
e gli esperimenti mentali dei filosofi hanno per la prima volta bussato alla loro
mente nella forma domestica di esperienze vissute e di immagini su cui
riflettere un poco, e forse non & un caso che l'opera piu astrattamente
filosofica del secolo scorso — il Tractatus logico-philosophicus — nasca,
proposizione dopo proposizione, da quaderni che hanno la forma privata di
diari in cui il filosofo annota quello che vorrebbe vedere con maggiore
chiarezza. Prima dell’lo penso nella sua esistenza maiuscola e indubitabile vi
e la presenza incerta dell’io che sente e dell’io che vive: prima dei Principia
philosophiae ci sono le Meditazioni, scandite giorno dopo giorno dalla
stanchezza del filosofo. Su questi temi Durs Griinbein ci invita a riflettere in
pagine bellissime che mettono sotto ai nostri occhi molto di piu della vita di
Descartes: nelle forme vive della poesia ci immergiamo in una vicenda
biografica in cuiin filigrana si legge la vita della filosofia stessa, il suo perpetuo
oscillare tra il mondo della vita e il mondo dei concetti.

Certo, nelle pagine del suo poema, Griinbein vuole indagare soprattutto la
nascita del soggetto moderno — e quale luogo migliore della mente di Cartesio
per farlo? — ma io credo che mutato nomine la favola cartesiana racconti
semplicemente la vicenda del pensiero filosofico, la sua origine equivoca da
cui non e affatto opportuno liberarsi. Con buona pace di Sesto Empirico,
dobbiamo riconoscere che non possiamo affatto sbarazzarci della scala per la
guale siamo saliti. Non possiamo farlo perché il privilegio dell’altezza continua
a poggiare sul terreno incerto della vita, ed io credo che su questo tema
Griinbein abbia molte cose da insegnarci e da dirci.

Queste due ragioni mi sembrano particolarmente rilevanti, ma ve n’e,
tuttavia, anche una terza su cui vorrei soffermarmi e che mi spinge ancora
una volta a ringraziarlo—una ragione importante che non voglio tacere, anche
se mi costringe a fare un passo su un terreno che non é il mio. Nelle pagine
conclusive della sua Poetica dello spazio Gaston Bachelard sosteneva che le
immagini poetiche piu radicali e, proprio per questo, piu elementari ci
consentono di comporre un album di metafisica concreta e, anche se forse
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Bachelard pensava in parte ad altro, io credo che tra i legittimi sogni di un
filosofo vi sia, almeno dopo una certa eta, il sogno di sfogliare la sera I'album
che permette di ridiscendere la scala per cui & salito, per ritrovare le radici
intuitive, visibili e vive dei suoi concetti.

Le nozioni della metafisica e il tratto con cui costruiscono per noi il cosmo
in cui dobbiamo pensarci e vivere debbono avere un posto in questo album
serale, ma per guadagnarlo debbono trovare le esperienze e le immagini che
danno loro forma. Tra queste immagini vi & 'immagine della neve, che da il
titolo al poema di Griinbein, arrogandosi il diritto di far aspettare almeno un
poco un filosofo di solito cosi poco conciliante come Cartesio.

La neve siimmagina in molti modi e per capire come dobbiamo intenderla
€ necessario indugiare un poco. Per noi, filosofi mediterranei, la neve & un
personaggio secondario che recita, per lo piu, la parte della neve che cade. E
la neve che cade ¢, per Omero, la calma solennita delle parole di Odisseo che
Priamo ricorda di avere un tempo udito (“parole simili ai fiocchi di neve
d’inverno” lliade, 11, 222). E, per Cavalcanti, il sentimento felice di ritrovarsi
racchiusi in sé stessi di fronte ad uno spettacolo che ci riconsegna all’intimita
della coscienza del tempo (“e bianca neve scender senza venti”). E, per Dante,
I'inesorabilita della regola che si ripete e si ripetera all’infinito (“Sovra tutto ’|
sabbion, d’un cader lento, / piovean di foco dilatate falde,/come di neve in
alpe sanza vento”, Inferno, X1V, 28-30). Per Griinbein, invece, la neve & neve
che resta: € la bellezza silenziosa di un mondo che si & liberato dalle partizioni
accidentali della forma e dall’individualita del colore. E la cera che, scaldata,
ha perso il profumo dei fiori, il suono con cui risponde al nostro percuoterla
per divenire materia informe e quasi astratta; €, insomma, la res extensa che,
nonostante quello che Cartesio ci dice, ora si dispiega alla percezione
sensibile, e non soltanto a quella solius mentis inspectio che la comprende.
Ma la neve non € soltanto mondo restituito alla sua piena comprensibilita
soggettiva e intellettuale: &€ anche una materia gelida. La neve da forma ad un
cosmo comprensibile, ma freddo. La neve ci tiene a distanza, e costringe la
res cogitans a rinvoltolarsi sotto le coperte. Sapevamo bene che cosa fosse la
res extensa, ma ora ci accorgiamo con un certo stupore che al fascino
intellettuale di cido che riduce il mondo a contorno geometricamente
comprensibile si affianca la freddezza di cio che ¢ altro dalla nostra vita, cosa
qguesta che nell'immagine cartesiana della cera resta in fondo un poco in
ombra.

Ci sono altre cose che si potrebbero dire a questo proposito, ma il mio
compito oggi & piu limitato: ho solo, sia pure rapidamente, reso conto di
alcune delle ragioni per le quali il Dipartimento di filosofia dell’Universita degli
Studi di Milano ritiene di poter proporre per Durs Griinbein la laurea ad
honorem in Scienze Filosofiche — quella laurea che il Rettore della nostra
Universita gli conferira tra breve.



