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Nei Fratelli Karamazov, appena prima di raccontare ad Alesa la leggenda del Santo inquisitore, Ivan 
gli ricorda che di tutte le lacrime dell'umanità, delle quali è imbevuta la terra intera, dalla crosta fino 
al centro, le lacrime sempre ingiustificabili appartengono ai bambini. È la loro sofferenza che 
impedisce l’armonia del creato. 

Liliana Segre era una bimba quando partì dal binario 21 della Stazione Centrale della nostra città, 
destinata a uno dei più grandi orrori senza riscatto che la storia ha generato. Una storia che continua 
a generare orrori, a massacrare i bambini. Come ci ricorda l’annuale rapporto di Save the children, 
ancora oggi, da Gaza al Sudan, dal Congo al Mali e all’Ucraina, quasi novemila bambini, nel 2023, 
sono stati mutilati o uccisi. E quasi 500 milioni di bimbi vivono in zone di conflitto. Come ha 
dichiarato la senatrice Segre nel dicembre scorso, “l'eterno ritorno della guerra mi fa sentire 
prigioniera di una trappola mentale senza uscita, spettatrice impotente, in pena per Israele ma anche 
per tutti i palestinesi innocenti, entrambi intrappolati nella catena delle violenze e dei rancori”. E, 
aggiungiamo, per tu� i bambini massacra� in tuto il mondo, mor� soto le bombe o naufraghi in 
mezzo al mare. 

Noi, qui, oggi, in questo giorno che racchiude simbolicamente ogni giorno, vogliamo ribadire, con la 
laurea h.c. in Scienze storiche atribuita a Liliana Segre, la funzione fondamentale dell’Università: 
tenere viva la memoria, in primo luogo della Shoah, studiarla, col�varla, trasmeterla – non smetere 
mai. Ricordare in tal modo il monito di Thomas Mann nella vera e propria inve�va contro il nazismo 
che si legge nelle ul�me pagine del Doktor Faustus: siate des� e vegliate, provvedete saggiamente a 
quel che serve alla terra perché in essa migliore sia il vivere, operando con ingegno perché non si 
cada nel paiolo infernale, nella separatezza che uccide. Fuori dall’Aula magna, a pochi passi da qui, 
vi è una lapide che ricorda Piero Mar�ne�, nostro docente di Filosofia, uno dei pochissimi professori 
italiani che rifiutò di giurare fedeltà al fascismo, con parole che metono in luce la dignità, la 
responsabilità e la libertà del pensiero, sotolineando che la sola luce, la sola direzione, “il solo 
conforto che l’uomo può avere nella vita è la propria coscienza”, e che il subordinarla a qualsiasi altra 
considerazione “è un sacrilegio”. 

Col�vando e trasmetendo la memoria, l’Università è anche il simbolo della storia, la riunificazione 
possibile di un senso che guarda al futuro. 

La storia, come scrive il grande poeta Eliot, ha senza dubbio mol� passaggi nascos� e corridoi 
tortuosi, che a volte ci ingannano bisbigliando ambizioni. Ma è nella storia e atraverso la storia che 
bisogna esercitare il dirito e il dovere della memoria. Una memoria che, sinché sarà possibile, 
saranno gli anziani a tramandare, lasciandola ai gius� nelle Nazioni e alle nuove generazioni. Una 
memoria che, come accade purtroppo sempre più frequentemente, si disperde in una nebulosa 



 
 
 
comunica�va sempre più votata alla con�ngenza, all’enfasi, all’occultamento mascherato della 
verità, a un gioco perverso che brucia e distrugge, in primo luogo se stessa e la propria credibilità. È 
pure vero, per rimanere su Eliot, che invecchiando il mondo pare diventare sempre più estraneo, in 
un intreccio di mor� e di vivi, ma sono proprio i vecchi che devono impedire l’oblio e dunque essere 
sempre esploratori, scoprendo così i territori di una nuova unione, di una comunione più profonda, 
per far sen�re ai giovani l’intensità della memoria. Questa è, in modo molto sinte�co, la finalità della 
nostra giornata, il principio di un nuovo inizio che sempre si rinnova. Questo il valore della memoria, 
questo il dono che ci viene fato oggi da Liliana Segre. 

 


