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Nei Fratelli Karamazov, appena prima di raccontare ad Alesa la leggenda del Santo inquisitore, lvan
gliricorda che di tutte le lacrime dell'umanita, delle quali € imbevuta la terra intera, dalla crosta fino
al centro, le lacrime sempre ingiustificabili appartengono ai bambini. E la loro sofferenza che
impedisce I'armonia del creato.

Liliana Segre era una bimba quando parti dal binario 21 della Stazione Centrale della nostra citt3,
destinata a uno dei piu grandi orrori senza riscatto che la storia ha generato. Una storia che continua
a generare orrori, a massacrare i bambini. Come ci ricorda I'annuale rapporto di Save the children,
ancora oggi, da Gaza al Sudan, dal Congo al Mali e all’Ucraina, quasi novemila bambini, nel 2023,
sono stati mutilati o uccisi. E quasi 500 milioni di bimbi vivono in zone di conflitto. Come ha
dichiarato la senatrice Segre nel dicembre scorso, “I'eterno ritorno della guerra mi fa sentire
prigioniera di una trappola mentale senza uscita, spettatrice impotente, in pena per Israele ma anche
per tutti i palestinesi innocenti, entrambi intrappolati nella catena delle violenze e dei rancori”. E,
aggiungiamo, per tutti i bambini massacrati in tutto il mondo, morti sotto le bombe o naufraghi in
mezzo al mare.

Noi, qui, oggi, in questo giorno che racchiude simbolicamente ogni giorno, vogliamo ribadire, con la
laurea h.c. in Scienze storiche attribuita a Liliana Segre, la funzione fondamentale dell’Universita:
tenere viva la memoria, in primo luogo della Shoah, studiarla, coltivarla, trasmetterla — non smettere
mai. Ricordare in tal modo il monito di Thomas Mann nella vera e propria invettiva contro il nazismo
che si legge nelle ultime pagine del Doktor Faustus: siate desti e vegliate, provvedete saggiamente a
guel che serve alla terra perché in essa migliore sia il vivere, operando con ingegno perché non si
cada nel paiolo infernale, nella separatezza che uccide. Fuori dall’Aula magna, a pochi passi da qui,
vi &€ una lapide che ricorda Piero Martinetti, nostro docente di Filosofia, uno dei pochissimi professori
italiani che rifiuto di giurare fedelta al fascismo, con parole che mettono in luce la dignita, la
responsabilita e la liberta del pensiero, sottolineando che la sola luce, la sola direzione, “il solo
conforto che I'uomo puo avere nella vita € la propria coscienza”, e che il subordinarla a qualsiasi altra
considerazione “é un sacrilegio”.

Coltivando e trasmettendo la memoria, I'Universita € anche il simbolo della storia, la riunificazione
possibile di un senso che guarda al futuro.

La storia, come scrive il grande poeta Eliot, ha senza dubbio molti passaggi nascosti e corridoi
tortuosi, che a volte ci ingannano bisbigliando ambizioni. Ma & nella storia e attraverso la storia che
bisogna esercitare il diritto e il dovere della memoria. Una memoria che, sinché sara possibile,
saranno gli anziani a tramandare, lasciandola ai giusti nelle Nazioni e alle nuove generazioni. Una
memoria che, come accade purtroppo sempre piu frequentemente, si disperde in una nebulosa
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comunicativa sempre piu votata alla contingenza, all’enfasi, all’occultamento mascherato della
verita, a un gioco perverso che brucia e distrugge, in primo luogo se stessa e la propria credibilita. E
pure vero, per rimanere su Eliot, che invecchiando il mondo pare diventare sempre pil estraneo, in
un intreccio di morti e di vivi, ma sono proprio i vecchi che devono impedire I'oblio e dunque essere
sempre esploratori, scoprendo cosi i territori di una nuova unione, di una comunione piu profonda,
per far sentire ai giovani l'intensita della memoria. Questa &, in modo molto sintetico, la finalita della
nostra giornata, il principio di un nuovo inizio che sempre si rinnova. Questo il valore della memoria,
questo il dono che ci viene fatto oggi da Liliana Segre.



