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Poesie, Philosophie und ihre Peripetien
Eine Danksagung

Durs Griinbein

HENRI BERGSON TRAUMTE EINMAL, er sei Sigmund Freud. Und Freud sah sich im Traum in der Rolle Friedrich
Nietzsches. Und Nietzsche erkannte sich, bevor er seine Briefe mit Dionysos oder Der Gekreuzigte un-
terzeichnete, in René Descartes wieder, dem ersten Icherzahler der Philosophie. In seiner ersten gro-
Ren Aphorismensammlung, in der vom Traumdenken die Rede ist, a8t er ihn fiir sich sprechen — »An
Stelle einer Vorrede«. Jakob Béhme, ein einfacher Schuster und Visionar, traumte, er sei mit Jesus
Christus durch alle Hollenpforten des Geistes gegangen. Er konnte von sich sagen, dal} er bei Tag oder
Nacht in einer Viertelstunde mehr gesehen habe, als wenn er viele Jahre auf hohen Schulen gewesen
ware. In seiner mystischen Daseinsfiille waren ihm Traum und Wachen ein und dasselbe. Das sind die
Denker, die bei den Dichtern ankommen.

Im Traum begegnen auch Philosophen sich in der Rolle des Anderen, hinter geschlossenen Augenlidern
erscheinen die Korper austauschbar, wird Seelenwanderung zum Erlebnis. Anders gesagt: zur unbe-
weisbaren Erfahrungssache.

Adorno trdumte eines Tages, er solle gekreuzigt werden, in einem anderen Traum wird ihm eingeflis-
tert, dall Holderlin Holderlin hiel8, weil er immer auf einer Holunderflote spielte. Walter Benjamin
trdumt von einem Besuch im Goethehaus und sieht dort im Gastebuch seinen Namen bereits einge-
tragen — in Kinderschrift. Von Heidegger weil} man, daR er sich nach dem Krieg, der mit Deutschlands
Zertrimmerung endete, insgeheim als der wiedergekehrte Heraklit sah, auf seinen Wanderungen
durch den Hochschwarzwald, in einer Art dauerndem Tagtraum.

Descartes war von anderer Art, in seinen Traumen versuchte er sich als der, der er sein wollte zu be-
haupten. Einmal begegnete ihm im Traum auf einem Schulhof ein Mann, der ihm eine Melone aus
einem fremden Land anbot. Sigmund Freud vermutet auf Nachfrage in einem Brief, daR hier »die Reize
der Einsamkeit, aber ausgedriickt in rein menschlichen Verlockungen« dargestellt seien. Es habe sich,
erklart der Verfasser der Traumdeutung, um eine Kategorie von Trdumen gehandelt, die wir als
»Trdume von oben« bezeichnen. »Der Trauminhalt ist in solchen Fallen gewdhnlich ein abstrakter,
poetischer und symbolischer.« Descartes also befand sich in seinem Bett in der Lage des Dichters. Da-
bei konnte er sich kaum auf den Beinen halten, ein Sturmwind drohte ihn fortzublasen. Ob dieser
Sturm vom Paradies her wehte, war nicht seine Frage. Ein Engel vielleicht hatte ihm Auskunft geben
konnen. Aber zu seiner Zeit kam es eher darauf an, die bosen Geister abzuwehren und mehr noch: die
libermachtigen Patriarchen der Metaphysik. Nie ware es ihm in den Sinn gekommen, er kdnnte ein
anderer sein als das philosophische Weltkind, als das er sich selber sah. Der vom Schicksal Begiinstigte,
der allen Wirbelwinden, Funkenregen, Blitz und Donner, einer Welt in Aufruhr trotzt dank der neuen
Physik, deren Grundlagen er in den folgenden Jahren ausarbeiten sollte. Er hatte nun seinen Weg ein-
geschlagen, der ihn von der geliebten Poesie und von allen haltlosen Traumereien fortfiihrte in die
Annalen der Philosophie und der neuzeitlichen Wissenschaft.

Ein Autor versteckt sich am besten zwischen den Zeilen, das ist der alteste Trick. Descartes war der
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erste, der von Descartes trdumte, also von sich. Viele wandeln auf unsicherem Grund, wissen nicht,
wer sie sind, arbeiten sich ein Leben lang an anderen ab. Wairst du nicht gern einmal René Descartes
gewesen, habe ich mich, es ist lange her, in einem Buch mit dem Titel »WVom Schnee oder Descartes in
Deutschland« gefragt. Die meisten Autoren, die ihn verwirrten, sind heute vergessen, wer auller La-
teinschilern kennt noch Ausonius und seine Idyllen?

Eines Tages kam mir die Idee, Dichter zu werden. Den Versuch zu wagen, Dichter zu sein. Dabei wollte
ich niemals nur wie ein Dichter gelesen werden, vielmehr als jemand, der sein Leben der Sache widmet,
die er am meisten liebt.

Auch Descartes war in die Poesie verliebt, schon als Schiiler hatte er die Erfahrung gemacht, dal der
Einfallsreichtum der Dichtungen den Geist aufweckt. Ein halbes Eingestandnis enthalt sein Fazit, dal
Beredtsamkeit, Poesie eher Geistesgaben sind als Friichte des Studiums. Das wulite auch Nietzsche,
Schopenhauer, wulSte schon Platon, Aristoteles, das wulSten sie alle, wahrend sie eifersiichtig die Po-
esie im Auge behielten. In ihren Schriften finden sich vielerlei Anzeichen fir einen Sinneswandel, einen
Ansturm der Sinne auf die Begriffe. Dabei hat jede Poetik ihre Methode, nicht nur ihr Wissen vom
Wechsel der Téne, das in den Bereich der Musikwissenschaft fallt.

Hin und her wandern die Diskurse — von den Konzepten zu den Perzepten und wieder zuriick, und
werden mit jeder Wendung der Philosophiegeschichte nervoser.

Das Gedicht wehrt sich gegen den hierarchischen Aufbau der Welt, die genormten Wirklichkeiten, in
denen Philosophie nach alter Tradition sich begrifflich einrichtet. Das ist seine Aufgabe seitdem die
Philosophie die Dichtung enterbte in den Zeiten der Vorsokratiker. Mit Parmenides, der seine Gedan-
ken Uber die Natur nach dem Vorbild des Mythenordners Hesiod in einem Lehrgedicht vortragt, ist die
Ubernahme bereits vollendet. Von ihm wird spéter Aristoteles sagen, er spreche mit »hellerer Ein-
sicht«. Gemeint ist: heller als alle Dichter und Mythenerzahler, Homer inklusive. »Parmenides namlich
scheint das begrifflich Eine aufgefalRt zu haben«, wie es in seiner Metaphysik (1/5) heilt. Bis heute
kommen die Philosophen auf diesen friihen Kreuzungspunkt zurtick, so erst jlingst Jirgen Habermas,
der einzige Philosoph meiner Zeit, dem ich regelmaRig (iber den Weg gelaufen bin, in seinem person-
lichen Rickblick Auch eine Geschichte der Philosophie. Darin heilt es: »Parmenides interessiert sich
freilich noch nicht wie Plato fir den hierarchischen Aufbau der Welt; er entwickelt keine Ideenlehre.
In seinem Lehrgedicht geht es um die ,Methode”, den richtigen Weg zur Erkenntnis und nicht, wie
noch bei den ionischen Naturphilosophen und Heraklit, um Beschreibung und Erklarung des Kosmos
selber.«

Sobald erst die Uhren erfunden waren, hatte ein Ticken eingesetzt. Der interessierte Mensch begriff
nun, er mulSte sich die Zeit einteilen bei der Lektiire. Philosophische Schriften erfordern viel Zeit zum
Studium, sie missen wieder und wieder analysiert, widerlegt und generaliiberholt werden, Zeit, die
auch die Dichtung beansprucht, wenn sie ernsthaft betrieben wird. Ein gewaltiger Biicherberg steht
uns vor Augen, ein wahres Alpengebirge der Literatur, beiderseits aufgefaltet. Man sagt, du muf3t dich
entscheiden, was dir im Leben wichtiger ist: Marcel Prousts »A la recherche du temps perdu« oder
Georg Wilhelm Friedrich Hegels »Phanomenologie des Geistes«, um nur zwei der Gipfeltexte zu nen-
nen, in die das Nachdenken tber unser aller gemeinsames anthropologisches Gewordensein sich seit-
her teilt. Aber kann man nicht beides haben, fragt sich der Patient in der Geschlossenen Psychiatrie,
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und trommelt gegen die trennenden Wande.

Traumen, was ist das, Dichten? Ich sage: ein anthropologisches Abenteuer, ich sage: langsam in einer
Kapsel vom Meeresgrund auftauchen. Alle Filme, die man gesehen hat, riickwarts ablaufen lassen. Alle
Stadte, die man durchwanderte, noch einmal durchqueren, im Zeitraffer. Alle Konflikte mit den Men-
schen, denen man begegnete, alle Lieben, Affaren, sexuellen Episoden wieder erleben, nur diesmal
dramatischer. Die Bande der Surrealisten hatten davon eine Ahnung. Der Surrealismus war eine Stra-
tegie, die Sprache in den Traumzustand zu versetzen, zwischen Poesie und Philosophie hin- und her-
zuschalten. Rimbaud, erklar uns, was du mit deinem Spruch gemeint hast. Traumte er wirklich davon,
ein anderer zu sein? Man weild nur, er ist selten bei sich gewesen, selten zu Hause. Und doch heiRt es
bei ihm, in aller induktiven, transsubjektiven Unschuld: »Wir bejahen dich, Methode!« Ein Siebzehn-
jahriger GUberwindet die Graben und springt im Geist hin und her wie ein Irrlicht.

Im Traum steigen wir aus der Bewegungsform Leben aus, tauschen die Position des Akteurs mit der
des Zuschauers, der seine Handlungen wie die eines anderen erlebt. Stellen uns Fragen wie: Heil3t das
Ja oder Nein? Gleiten, bevor die Antwort kommt, in die eigene Blase zurlick, den Schutzanzug fir ext-
reme Druckverhaltnisse, tausend Meilen unter dem Meer. Die paar Verfolger streifen wir ab wie See-
tang, der an der Ausriistung klebt. Kehren durch Tag und Nacht, Luft und Wasser, Landschaften und
Stadte zuriick und begegnen uns zuverlassig am Ende selbst, beim Auftauchen, Aufwachen. Der Schlaf
ist nur eine Randbedingung. Dabei kann das BewuRtsein den Aggregatzustand wechseln.

Dies alles anstelle einer Vorrede.
Denn dies ist keine Rede, es ist allenfalls eine Gedanken-Collage.

Worauf will einer hinaus, wenn er Gedichte schreibt? WiiRte er es im Voraus, es wiirde ihm keine
einzige Zeile gelingen. Es lohnt sich nicht zu beginnen, wenn das Ergebnis schon feststeht. Gedichte
schreiben heift, das haben alle berichtet, die sich darin versuchten: den Text in sich ablesen, stets um
Kurskorrektur bemiiht, mit schlafwandlerischer Sicherheit einer Linie folgend, die am Ende die eigene
war, der Natur zugewandt, dem Kosmos, in wenigen Glicksmomenten der Schénheit. Das ist das Ge-
setz des poetischen Kalkiils, von dem Hélderlin sprach — eine These, die sich so wenig beweisen laRt
wie die meisten Thesen der Philosophen.

Holderlin war der eine, von dem wir wissen, dal} er das Gelande der Philosophie durchwandert hat bis
er am Ende gegen die Wande trommelte. Anders als Goethe oder Novalis, fiir die der Facher der neuen
Wissenschaften wie ein Regenbogen aufging, retardierte er auf antikem Grund: bewegte sich in der
trigonometrischen Aquidistanz von Mythologie, Geschichte und Poesie. Er gilt, neben Hegel und Schel-
ling, seinen Zimmergenossen im Tibinger Stift, als Mitautor des altesten Systemprogramms des deut-
schen Idealismus. Darin heiRt es: »Nur was Gegenstand der Freiheit ist, heildt /dee.« Die Idee, die alle
vereinigt, ist die Idee der Schénheit (und nicht die des Staates, der nichts als ein Raderwerk ist, etwas
Mechanisches, den Kriegszustand der Menschen Steuerndes). Dagegen kann Schonheit vieles sein -
ein Lied, ein Korper (Frau oder Mann), eine Landschaft, ein Tier, ein Krater — im Doppelsinn von Vul-
kanabgrund oder TrinkgefaR mit einer rotfigurigen Zeichnung »Odysseus bei Nausikaa«. Das studenti-
sche Trio aber wuBte bereits: »Der Philosoph muR ebensoviel dsthetische Kraft besitzen als der Dich-
ter.« Und: »Die Philosophie des Geistes ist eine dsthetische Philosophie. Und: »...die Dichtkunst allein
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wird alle tibrigen Wissenschaften und Kiinste Gberleben.« Na sowas. Wir haben die Politik, den Krieg,
das ununterbrochene Alltagsleben, aber was bleibt — »stiften die Dichter«. Ist das so? Bis gestern hatte
man das noch unterschrieben, aber was wissen wir heute?

Heute wird fir den Einzelnen, der schreibt, und es scheinen Millionen zu sein, zur Erfahrung: Wenn
das Gedicht fertig ist, weiR man mehr — zunachst lber sich selbst. Das ist das Spiel: zu schreiben bis
man etwas Uber sich herausgefunden hat, etwas das liber einen selbst hinausgreift und fir die Mensch-
heit bedeutsam ist, etwas Neues. Erst danach ist man kllger. Es gibt das Poetisch-Kritische. Keine Po-
esie kommt mehr ohne das kritische Denken tber die Runden. Kritik an ihren Formen und Methoden,
an dem so gut wie unhaltbaren Punkt jedes Einzelnen in Gesellschaft und Geschichte.

Meine FuRnote zu diesem ewigen Hin und Her ist nur diese. Ich denke, dalk die Verfahrensweise des
poetischen Geistes eine andere ist. DaR die poetische und die philosophische Einbildungskraft auf ver-
schiedenen Gleisen fahren. Das Denken in beiden Bereichen fahrt gewissermaflen systematisch anei-
nander vorbei. Aber es gibt die Knotenpunkte, die gibt es, Umsteigebahnhofe, Schalterhallen der zu-
falligen Begegnungen, gemeinsame Abstellgleise. Ich habe immer nur Dichter und Dichterinnen ernst-
nehmen kénnen, die mit Philosophie auf Augenhdhe verhandelten.

Darum ist Descartes friih zu meinem Leitstern geworden - der Prototyp des neuen okzidentalen Den-
kers: entwurzelt, erkenntnisgetrieben, zweifelnd in jegliche Richtung. Das ist der Mann, dem wir die
Erfindung des modernen Subjekts verdanken, dieses Agenten der Selbstbestimmung, des kritischen
Denkens. Noch einmal: »Die Beredtsamkeit schatzte ich sehr und war in die Poesie verliebt; aber ich
dachte mir, dal® beides eher Geistesgaben sind als Friichte des Studiums.«

Dabei ist es geblieben. Auch wir Heutigen gehen noch davon aus, daR die Kiinste (alle Kiinste, inklu-
sive der Dichtkunst) Talent zur Voraussetzung haben, also Begabung sind, ein Geschenk letzten En-
des. Wahrend alles andere erworben wird durch fleiBiges Studium. Dichtersein heute, unter den Be-
dingungen einer durch und durch ausdifferenzierten Gesellschaft (Luhmann, Soziologische Sys-
temtheorie) heildt, sich von Anfang an selber zu organisieren, alles auf eine Karte zu setzen, meistens
vergeblich, aber manchmal doch nicht. Ein Zitat, das mich oft gerettet hat, Zitate sind Rettungsanker,
ist dieses von Paul Valéry: »Manchmal bin ich, manchmal denke ich.«

Mehr war es nicht, was ich sagen wollte. Aber das soll mein Dank sein fiir diese unverhoffte, unge-
wohnliche, unverdiente Ehrung.

Ich danke Ihnen, daR Sie mir bis hierher gefolgt sind.

DaR Mailand der Ort ist, an dem ich mich ganz gegen meine Absicht noch einmal erklaren durfte.

Ringrazio me stesso.
Grazie a tutti i presenti
per questo momento

della mia vita casuale



