
 
 
 
Laudatio di Marco Cuzzi, Dipartimento di Studi Storici dell’Università degli Studi di Milano 

Il lungo sentiero di Liliana Segre 

C’è un sentiero nella lunga vita della senatrice a vita Liliana Segre. È un sentiero che lei sta 
percorrendo da ottant’anni. Da principio, si è trattato di un sentiero di montagna di media difficoltà, 
lungo quattro chilometri, tra Viggiù e Saltrio, in provincia di Varese, diretto verso il valico di frontiera 
di Arzo.  

Lo percorre una ragazzina di tredici anni, insieme al suo papà e a due anziani cugini. Siamo nel 
dicembre 1943. Quella bambina sta cercando di abbandonare il suo Paese: uno Stato 
programmaticamente antisemita alleato alla barbarie nazista; una Nazione nel migliore dei casi 
indifferente (ci torneremo su questo concetto), nel peggiore complice consapevole.  

Quella ragazzina e il suo papà, su quel sentiero si sono incamminati già cinque anni prima, quando 
improvvisamente gli ebrei italiani sono diventati “gli altri”, i perseguitati: la loro sola colpa, “essere 
ebrei”. E lei, lo ricorda, è diventata una dei tanti “bambini invisibili”.  

Ma il 1943 non è il 1938. Ora inizia la persecuzione della loro vita. E quel sentiero immaginario è 
diventato reale, un percorso montano verso la Svizzera, terra di libertà, approdo di salvezza.  

Non è così. Li fermano dei soldati del Canton Friburgo, di stanza sul confine italiano: capiscono poco 
la lingua, ancora meno la situazione. L’ufficiale in comando, con disprezzo e indifferenza, li respinge 
(“Io so cosa vuole dire essere respinti” ha ricordato di recente la senatrice, a buon intenditore).  

Ora il sentiero si trasforma di nuovo. Porterà Liliana e suo padre nelle carceri di Varese, Como e 
infine Milano. San Vittore, il lager di transito milanese. E da lì, il sentiero diventa una strada cittadina, 
percorsa nel buio dell’alba (perché gli assassini per agire prediligono sempre il buio) da autocarri 
tedeschi, in una Milano deserta e - di nuovo! - indifferente.  

E poi, complici zelanti italiani, i nazisti trasformano il sentiero in una strada ferrata che porterà quella 
ragazzina, suo padre e gli altri disperati - ancora ignari - nell’inferno indicibile di Auschwitz-Birkenau, 
il “vuoto dell’umanità”.  

Il sentiero diventerà per Liliana, non per suo padre, non per i suoi nonni e i suoi cugini, non per 
tantissimi altri, sentiero di sopravvivenza: “La vita! La vita! La vita!”, ricorda Liliana. E la vita, 
riemerge da quel pozzo di mostri (mostruosi gli assassini, trasformate in creature inumane anche le 
vittime).  

Ed ecco un nuovo sentiero. Quella ragazzina è diventata donna, in pochi mesi. E ora riprende a 
camminare immersa nel silenzio. La nuova Italia non ne vuole sentire parlare di quell’orrore. I 
sopravvissuti non trovano la forza di ricordare.  

Sì, perché se il primo nemico che Liliana ha incontrato su quel sentiero è l’Odio criminale e razzista 
dei carnefici - un odio che sopravvive anch’esso, come un fiume carsico, e che emergerà di tanto in 
tanto, (“i magazzini dell’odio non sono mai svuotati dalla loro merce tossica” ha ricordato la 



 
 
senatrice, come dimostra la lapide sfregiata pochi giorni or sono che era stata apposta in ricordo di 
quel tragico cammino della speranza), un odio che ci porta diritti al pogrom del 7 ottobre scorso in 
Israele, un altro nemico si è presentato per quasi quarant’anni.  

Il Silenzio. Di chi non sapeva, di chi sapeva e taceva, di chi non voleva saperne, di chi non ci credeva. 
“Esperienza interessante” fu il commento di una docente liceale quando la studentessa Segre era 
tornata sui banchi di scuola e aveva cercato di raccontare l’indicibile (e ancora: “Ma tu Segre, dove 
sei andata a finire, che non ti abbiamo più visto?”, le chiedeva una compagna che non vedeva dal 
1938).  

Alla fine, quel silenzio è stato interrotto da Liliana, che dal 1990 ha proseguito il percorso - uscendo 
da quella “sommersione” di cui parlata Primo Levi - con la sua voce, con il suo ricordo. Con una 
testimonianza che, come ha ricordato Ferruccio De Bortoli, è “un vaccino prezioso, un atto di 
giustizia postumo ma soprattutto un’orazione civile senza la quale si perde la direzione della Storia”.    

Da allora, il suo sentiero si è trasformato in un impegno che, partendo dalla mera testimonianza, è 
ora un difficile, faticoso, pericoloso (e i militari della sua scorta qui presenti lo testimoniano…) lavoro 
didattico rivolto principalmente alle nuove generazioni.  

Al contempo, lungo il cammino ha incontrato un altro avversario, forse la cifra di riferimento 
principale di tutto il suo percorso: la lotta all’Indifferenza. La stessa indifferenza che aveva visto nelle 
sue compagne di classe nel 1938; l’indifferenza che albergava nei vacui occhi del militare svizzero 
che la respinse, l’indifferenza dei milanesi che mantenevano ben chiuse le finestre di casa, mentre 
passava la lunga teoria di autocarri destinati al binario 21; quella dei carnefici e dei loro volonterosi 
collaboratori fascisti, mentre compivano il genocidio. L’indifferenza delle popolazioni che voltavano 
la testa al passaggio di esseri umani che umani non erano più. Quella di chi definiva interessante 
quel viaggio all’inferno e quella di chi non ne voleva sentire parlare. L’indifferenza: la più efficace 
alleata dello sterminio, senza la quale lo sterminio non avrebbe potuto essere. Indifferenza: la parola 
scolpita all’ingresso del Memoriale della Shoah, il Binario 21 di Milano, per volontà di Liliana.  

Ma c’è di più. La senatrice Segre si è battuta contro tutte le indifferenze che ci dominano, e rischiano 
di dominare in particolar modo i più giovani: indifferenza verso un antisemitismo che sta crescendo 
tanto nel nostro Paese quanto in tutta Europa, come dimostrano i più recenti sondaggi (anche nelle 
nostre Università); indifferenza dinanzi agli orrori dell’età presente, indifferenza verso la violenza di 
ogni genere e verso ogni genere, indifferenza verso una democrazia traballante e in pericolo, come 
ha ricordato dal più alto scranno del Senato della Repubblica nel discorso inaugurale del 13 ottobre 
2022.  

L’orazione civile è questa, e su quel sentiero questa straordinaria donna di un’altra epoca si è mossa 
con l’energia di una ragazza di tredici anni.  

Persecuzione, silenzio, indifferenza. Manca il quarto cavaliere che Liliana Segre teme di incontrare 
su quel sentiero. È lontano, ma lei dice che si stia avvicinando, silenzioso e inesorabile, avvolto da 
una coltre di nebbia: l’Oblio. Dimenticare tutto.  



 
 
L’Oblio: la riduzione del Magnum Crimen a poche righe sulle pagine dei futuri libri di scuola, e poi 
più nulla. L’Oblio, la doppia morte. L’Oblio, quel sonno della ragione che potrebbe far risorgere i 
mostri del passato. “Quando saremo morti tutti” ha detto di recente la nostra laureanda “ci sarà 
solo una riga di un libro di storia. E poi, neanche quella”.  

No, cara Senatrice Segre. Non è così. Immanuel Kant diceva: “Agisci in modo che ogni tuo atto sia 
degno di diventare un ricordo”. E così sarà. Anche perché la memoria è legata in modo 
imprescindibile alla ricerca. Ce lo spiega Ezio Mottinelli in un saggio di pochi giorni fa: la ricerca 
storica deve andare in supporto del ricordo, della testimonianza. Gli storici, i giovani storici 
soprattutto, sapranno strappare la testimonianza tanto alla cristallizzazione meramente celebrativa 
quanto all’oblio. Magari utilizzando anche l’occhio critico, laddove la memoria si dimostri labile o 
incerta, come suggeriva già Primo Levi.  

Non è un caso se la stessa senatrice Segre nel suo lungo peregrinare sul sentiero della didattica, 
della docetica, dell’educazione civica ed emozionale, mi viene da dire della maieutica, ha riscontrato 
una differenza tra quei giovani ascoltatori preparati dallo studio storico e quelli ignari di tutto. Stia 
tranquilla, senatrice Segre: gli storici sono da sempre i nemici più efficaci dell’Oblio, contro di noi 
quel nebbioso cavaliere si troverà con la lancia spezzata. Noi storici, e quindi da oggi anche lei cara 
senatrice, non temiamo l’oblio: è l’Oblio che dovrà temere noi. 

E allora, se come narravano gli antichi greci, Clio, la nona musa, quella più importante, quella della 
Storia, era figlia di Mnemosine, la dea della memoria, ecco che il cammino di quella ragazza di tredici 
anni non si interromperà mai.  

Perché, come ci ricordava il grande direttore d’orchestra Ezio Bosso: “Non esiste mai l’ultima nota, 
non esiste mai l’ultimo movimento”. Le note, il movimento, saranno prodotti dall’incrocio tra 
testimonianze e ricerca, in una sinergia perfetta, continua e imbattibile. Dal legame tra Mnemosine 
e Clio. 

Contro ogni odio, antico o recente. Contro ogni silenzio, ogni indifferenza, ogni oblio.  

L’Università degli Studi di Milano e il Magnifico Rettore Elio Franzini, il suo Dipartimento di Studi 
Storici - impegnato per questo obiettivo attraverso il lavoro dei nostri ultimi direttori, Antonio De 
Francesco e Andrea Gamberini -, sono qui quest’oggi per consegnare alla senatrice Segre il giusto 
riconoscimento a questo immane sforzo per aiutare gli storici di oggi e di domani a proseguire in 
quel cammino. A proseguire tutti insieme, viventi e non, il percorso su quel sentiero.  

Dunque, visto che siamo nell’Accademia del Sapere, concludiamo celebrando la dottoressa 
magistrale Liliana Segre. E ci aggiungiamo, dedicato a lei, dedicato a tutti quelli che oggi soffrono 
ogni forma di ingiustizia, lo stesso grido che quella ragazza lanciava dall’inferno sulla terra: “La vita! 
La vita! La vita!”: in ebraico, L’CHAIM! Alla Vita!        


