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Laudatio di Emilio Sala, Presidente del Collegio Didattico di Musica, Culture, Media, Performance
dell’Universita degli Studi di Milano

Il canto come “esplorazione fisica del testo”

Il titolo che ho scelto per questa “laudatio” & tratto dal recente libro autobiografico che Ornella
Vanoni ha pubblicato con La nave di Teseo. Titolo: Vincente o perdente, dove la “0” piu che un “aut”
si rivela essere un “vel”, dato che i due termini risultano strettamente intrecciati fra loro. In questo
libro, la grande artista, che da oggi € pure una nostra laureata honoris causa, sottolinea la centralita
della parola nel suo modo di concepire la performance canora. Cosa intende la dottoressa Vanoni
per “esplorazione fisica” delle parole attraverso il canto? Come dice lei stessa, va bene cantare un
testo con le scarpe, ma bisogna soprattutto saperlo cantare “a piedi nudi”, “per sentire il contatto
del corpo con il suolo e ascoltare la vibrazione che ti percorre”. Quello di Ornella € un canto da
attrice, € un canto — se posso dire cosi — somatizzato. |l suo “corpo vocale” o, se si preferisce usare
I’espressione di Roland Barthes, la sua “grana della voce” € in funzione del testo: per lei interpretare
una canzone vuol dire innanzitutto incarnarla. Un processo che attiva perd anche una forte
componente pulsionale: I'interpretazione si incarna quando passa quella “vibrazione” di cui parla
I’Ornella che canta “a piedi nudi”. E curioso, e nello stesso tempo sintomatico, che nel suo libro
I'autrice faccia riferimento al timbro della sua voce solo quando parla della parola recitata. Una voce
“particolare”: cosi la defini un’amica di sua madre incoraggiando Ornella a iscriversi alla scuola di
recitazione del Piccolo. E, durante la non proprio esaltante audizione che ne segui, un
autorevolissimo membro della commissione (niente meno che Sarah Ferrati), ascoltando quella
voce particolare, se ne usci con questo commento: “Attenzione! Qui c’é qualcosa”. Questo
“qualcosa”, questo “je ne sais quoi” € tutto per un vero interprete perché senza di esso non puo
essere trasmessa la famosa “vibrazione”.

Dunque, un’attrice-cantante. E davvero curioso che questa definizione, su cui & tornata con una
certa convinzione lei stessa nel libro appena citato, corrisponda esattamente a quella che si legge
nel dicembre 1960 sul rotocalco TV Sorrisi e Canzoni che organizzo, ispirandosi al mondo della
politica, delle esilaranti “Elezioni musicali generali per il parlamento della canzone italiana”. Ornella
Vanoni, che doveva ancora partecipare al suo primo Festival di San Remo, si trova gia nella lista del
“Partito Attori Cantanti” insieme a colleghi come Renato Rascel, Laura Betti e Delia Scala. Per darvi
un’idea degli schieramenti in campo, vi elenco brevemente gli altri partiti. Quello della
“Restaurazione Melodica”, capitanato da Nilla Pizzi e Claudio Villa. Quello dei “Cantanti
Compositori” (non viene usato il termine “cantautori”) comprendente — tra gli altri — Domenico
Modugno, Umberto Bindi, Giorgio Gaber e Gino Paoli. Poi c’é il “Partito Italo-Partenopeo della
Canzone” guidato naturalmente da Sergio Bruni; il “Partito Modernista” di Jula De Palma e Miranda
Martino; il “Movimento d’Azione Lirica” con Anna Moffo, Gino Bechi e altri; il “Partito Estremista
dell’Urlo” con Little Tony e Tony Renis; il “Partito Musical Moderato” con Wilma De Angelis e Teddy
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Reno. Infine, last but not least, il “Movimento Juke-Boxista” di Mina, Adriano Celentano e Peppino
Di Capri.

Non ho spazio per analizzare questa solo apparentemente bizzarra tipologia, ma una questione non
puo essere elusa e va dunque affrontata senza indugio: quali furono i passaggi cruciali che fecero di
Ornella Vanoni una attrice-cantante? Alla scuola di recitazione del Piccolo, furono soprattutto due
figure a risultare in questo senso decisive: la prima fu quella di Giorgio Strehler sulla quale ¢ stato
scritto tutto. La seconda fu quella di Gino Negri, il molto meno noto compositore che allora
insegnava Storia della musica alla scuola. Fu lui a credere per primo nelle qualita canore della voce
di Ornella. Gia nei Giacobini di Federico Zardi, messo in scena al Piccolo da Strehler nell’aprile 1957,
con le musiche di scena di Gino Negri, Ornella Vanoni interpretod alcune canzoni della Rivoluzione
francese che non passarono inosservate. Sull’onda di quell’esperienza, nacquero le “canzoni della
mala”, proposte in varie sedi milanesi, con Strehler, Negri, Fiorenzo Carpi, Dario Fo eccetera, oltre
che con la voce — naturalmente — di Ornella Vanoni. Il recital piu importante fu quello al Teatro
Gerolamo nel dicembre del 1958 che sarebbe poi stato ripetuto con lo stesso titolo — “Canzoni della
malavita internazionale” — anche nell’aprile del 1959. Nelle recensioni dell’epoca si associa il nuovo
“genere” alla voce di Ornella, alla sua “singolare, vellutata, tenebrosa, desolata impostazione
vocale” (come scrive il Corriere d’informazione). Questa rivelazione di un’attrice che canta sulla
scena del Teatro Gerolamo negli anni’58-'59 attiva una serie di associazioni inevitabili con spettacoli
di teatro-canzone (anche se non si chiamavano ancora cosi) tipo Giro a vuoto con Laura Betti
(Gerolamo, gennaio 1960) o Milanin Milanon (Gerolamo, dicembre 1962) con Tino Carraro, Enzo
Jannacci, Sandra Mantovani, Milly e Anna Nogara, entrambi allestiti da Filippo Crivelli. Siamo nella
Milano che lancia I'idea di una “canzone nuova” (cosi la defini Umberto Eco su Sipario nel 1963) da
offrire al pubblico non solo come prodotto d’intrattenimento ma anche come fatto culturale e
teatrale —idea che si diffuse subito (come abbiamo visto) anche a livello nazionale. Nello stesso 1958
Ornella pubblico per i Dischi Ricordi quattro brani del suo repertorio su un disco EP 45 giri intitolato
Le canzoni della malavita. Nel lato A ne troviamo una dello chansonnier Aristide Bruant (A Saint
Lazare cantata in francese) e un’altra tratta dall’Opera da tre soldi (Die Seerduber-Jenny cantata in
tedesco); nel lato B due canzoni italiane inedite: Sentii come la vosa la sirena (musica di Carpi) e
Canto di carcerati calabresi (musica di Negri). Non possiamo dimenticare a questo punto
I'importanza dell'industria discografica e in particolare di Nanni Ricordi, il fondatore proprio nel
1958 della Dischi Ricordi il cui ruolo per il lancio della “canzone nuova” non puod certo essere
sottovalutato. Il successo del disco della Vanoni e testimoniato anche dal fatto che I'anno
successivo, 1959, usci il secondo volume delle Canzoni della malavita, contenente nel lato B la
famosa Ma mi (testo di Strehler, musica di Carpi).

Ma lasciatemi porre una certa enfasi anche su un'altra opera in formato da camera di Gino Negri
intitolata Massimo, che venne rappresentata al Teatro Gerolamo nell’aprile del 1958 e che coinvolse
Ornella Vanoni come voce principale: trovo non solo il soggetto ma proprio il format di questo lavoro
ancora attualissimo e meritevole di essere riproposto all’attenzione del pubblico contemporaneo. Il
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personaggio principale — un border-line con la mania del travestimento — era interpretato da un
mimo e |'azione veniva raccontata da due cantastorie il principale dei quali non era altri, appunto,
che Ornella Vanoni. Ecco un altro aspetto dell’attrice-cantante — cioé la duttilita trasversale e
anticonformista — che fa parte ab ovo della sua ricerca. Come scrisse Franco Abbiati sul Corriere della
sera, 'esecuzione ha fatto centro, oltre che negli atteggiamenti espressivi di Giancarlo Cobelli, “nel
cantilenare malato e interessantissimo di Ornella Vanoni”. Forse in un discorso ufficiale di “laudatio”
non avrei dovuto dedicare tanto spazio agli esordi della carriera artistica di Ornella Vanoni ma credo
che quegli anni furono davvero cruciali non solo per il rapporto — cosi affascinante — tra Ornella e
Milano, ma anche per tutti noi che con quella voce velata di un dolore tanto elegante quanto oscuro
sappiamo che non abbiamo fatto ancora i conti fino in fondo.

Nella sua lunghissima carriera in cui la parola cantata ha sempre continuato a convivere con la parola
recitata, in cui la duttilita trasversale ha significato mettere in comunicazione la canzone italiana con
mondi sonori che hanno segnato la musica del Novecento come la “bossa nova” e il jazz, Ornella
Vanoni ci ha obbligato — col suo carisma ellittico e sofisticato — a prendere molto sul serio la canzone
come fenomeno artistico e culturale, una prospettiva che é stata accettata non senza resistenze in
ambito accademico. Cosi come ci ha obbligati a prendere molto sul serio la voce e la performance
vocale anche in senso “autoriale”, mentre fino a qualche decennio fa la categoria di “autore” era
soprattutto associata al lavoro del paroliere o del compositore (un lavoro per lo piu maschile); &
chiaro che in quest’ottica si tendeva a sminuire I'autorialita dell’interprete (spesso femminile).
Ornella Vanoni € un’attrice-cantante ma & anche un’autrice con la sua poetica e la sua strategia
espressiva su cui ci sarebbe ancora tanto da studiare e da dire. Un altro aspetto della trasversalita
che riguarda il modus operandi di Ornella Vanoni € il continuo passare da un medium all’altro — ossia
il fenomeno che oggi chiamiamo intermedialita. Teatro, cinema, televisione: la trasversalita della
voce di Ornella € anche intermediale. Le sue canzoni al cinema sono spesso degli incontri imprevisti
e memorabili. Basti pensare a Quei giorni passati insieme a te, musica di Riz Ortolani, che & stata
scritta per una famosa scena del film di Lucio Fulci intitolato Non si sevizia un paperino (1972) e che
sarebbe stata poi pubblicata in versione discografica nell’omonimo album del 1974. Oppure basti
pensare a come Rossetto e cioccolato, tratta dall’album Sheherazade del 1995, si insinua nel film di
Paolo Sorrentino Le conseguenze dell’amore (2004).

Queste rimediazioni delle canzoni della Vanoni nel cinema vanno oltre il mero riciclaggio perché
innescano una dialettica intermediale non priva di ripercussioni sulla nostra comprensione delle
canzoni stesse. D’altronde & stata lei per prima a fare riferimento alla sfera cinematografica nei suoi
album — per esempio nell’Lp del 1976 intitolato appunto Musiche da films. Faccio allora un ultimo
esempio di tale fenomeno prendendolo dal celebre film di Robert Aldrich I/ volo della fenice (1965):
in una scena che si svolge nella carcassa di un aereo precipitato nel deserto del Sahara, dalla
radiolina malconcia di uno dei passeggeri sopravvissuti, emerge inopinatamente la voce della
Vanoni che canta Senza fine emancipandosi ben presto dall’apparecchio e dalla sfera diegetica per
invadere tutto il campo sonoro con un che di catartico, come un miracolo acustico. Il fatto che nella
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versione originale del film la canzone — o, meglio, la cover inglese della canzone —fosse intonata non
dalla Vanoni bensi da Connie Francis amplifica ancora l'effetto transnazionale di quel brano
meraviglioso. Una canzone nasce da circostanze contingenti, con mezzi ordinari, per esprimere
emozioni semplici, ma poi, se riesce a restituire quell’attimo senza fine, diventa un sintomo o una
“vibrazione” capace di rivelare qualcosa di unico delle nostre vite. Sono percio grato — e credo di
poter dire siamo tutti grati — a Ornella Vanoni per averci consegnato molti di quegli attimi senza
fine. E devo dire che siamo anche tutti molto orgogliosi di avere un’artista cosi speciale tra i nostri
laureati magistrali in Musica Culture Media Performance.



