
 
 

 

Laudatio di Emilio Sala, Presidente del Collegio Didattico di Musica, Culture, Media, Performance 

dell’Università degli Studi di Milano 

Il canto come “esplorazione fisica del testo” 

Il titolo che ho scelto per questa “laudatio” è tratto dal recente libro autobiografico che Ornella 

Vanoni ha pubblicato con La nave di Teseo. Titolo: Vincente o perdente, dove la “o” più che un “aut” 

si rivela essere un “vel”, dato che i due termini risultano strettamente intrecciati fra loro. In questo 

libro, la grande artista, che da oggi è pure una nostra laureata honoris causa, sottolinea la centralità 

della parola nel suo modo di concepire la performance canora. Cosa intende la dottoressa Vanoni 

per “esplorazione fisica” delle parole attraverso il canto? Come dice lei stessa, va bene cantare un 

testo con le scarpe, ma bisogna soprattutto saperlo cantare “a piedi nudi”, “per sentire il contatto 

del corpo con il suolo e ascoltare la vibrazione che ti percorre”. Quello di Ornella è un canto da 

attrice, è un canto – se posso dire così – somatizzato. Il suo “corpo vocale” o, se si preferisce usare 

l’espressione di Roland Barthes, la sua “grana della voce” è in funzione del testo: per lei interpretare 

una canzone vuol dire innanzitutto incarnarla. Un processo che attiva però anche una forte 

componente pulsionale: l’interpretazione si incarna quando passa quella “vibrazione” di cui parla 

l’Ornella che canta “a piedi nudi”. È curioso, e nello stesso tempo sintomatico, che nel suo libro 

l’autrice faccia riferimento al timbro della sua voce solo quando parla della parola recitata. Una voce 

“particolare”: così la definì un’amica di sua madre incoraggiando Ornella a iscriversi alla scuola di 

recitazione del Piccolo. E, durante la non proprio esaltante audizione che ne seguì, un 

autorevolissimo membro della commissione (niente meno che Sarah Ferrati), ascoltando quella 

voce particolare, se ne uscì con questo commento: “Attenzione! Qui c’è qualcosa”. Questo 

“qualcosa”, questo “je ne sais quoi” è tutto per un vero interprete perché senza di esso non può 

essere trasmessa la famosa “vibrazione”. 

Dunque, un’attrice-cantante. È davvero curioso che questa definizione, su cui è tornata con una 

certa convinzione lei stessa nel libro appena citato, corrisponda esattamente a quella che si legge 

nel dicembre 1960 sul rotocalco TV Sorrisi e Canzoni che organizzò, ispirandosi al mondo della 

politica, delle esilaranti “Elezioni musicali generali per il parlamento della canzone italiana”. Ornella 

Vanoni, che doveva ancora partecipare al suo primo Festival di San Remo, si trova già nella lista del 

“Partito Attori Cantanti” insieme a colleghi come Renato Rascel, Laura Betti e Delia Scala. Per darvi 

un’idea degli schieramenti in campo, vi elenco brevemente gli altri partiti. Quello della 

“Restaurazione Melodica”, capitanato da Nilla Pizzi e Claudio Villa. Quello dei “Cantanti 

Compositori” (non viene usato il termine “cantautori”) comprendente – tra gli altri – Domenico 

Modugno, Umberto Bindi, Giorgio Gaber e Gino Paoli. Poi c’è il “Partito Italo-Partenopeo della 

Canzone” guidato naturalmente da Sergio Bruni; il “Partito Modernista” di Jula De Palma e Miranda 

Martino; il “Movimento d’Azione Lirica” con Anna Moffo, Gino Bechi e altri; il “Partito Estremista 

dell’Urlo” con Little Tony e Tony Renis; il “Partito Musical Moderato” con Wilma De Angelis e Teddy 



 
 

Reno. Infine, last but not least, il “Movimento Juke-Boxista” di Mina, Adriano Celentano e Peppino 

Di Capri.  

Non ho spazio per analizzare questa solo apparentemente bizzarra tipologia, ma una questione non 

può essere elusa e va dunque affrontata senza indugio: quali furono i passaggi cruciali che fecero di 

Ornella Vanoni una attrice-cantante? Alla scuola di recitazione del Piccolo, furono soprattutto due 

figure a risultare in questo senso decisive: la prima fu quella di Giorgio Strehler sulla quale è stato 

scritto tutto. La seconda fu quella di Gino Negri, il molto meno noto compositore che allora 

insegnava Storia della musica alla scuola. Fu lui a credere per primo nelle qualità canore della voce 

di Ornella. Già nei Giacobini di Federico Zardi, messo in scena al Piccolo da Strehler nell’aprile 1957, 

con le musiche di scena di Gino Negri, Ornella Vanoni interpretò alcune canzoni della Rivoluzione 

francese che non passarono inosservate. Sull’onda di quell’esperienza, nacquero le “canzoni della 

mala”, proposte in varie sedi milanesi, con Strehler, Negri, Fiorenzo Carpi, Dario Fo eccetera, oltre 

che con la voce – naturalmente – di Ornella Vanoni. Il recital più importante fu quello al Teatro 

Gerolamo nel dicembre del 1958 che sarebbe poi stato ripetuto con lo stesso titolo – “Canzoni della 

malavita internazionale” – anche nell’aprile del 1959. Nelle recensioni dell’epoca si associa il nuovo 

“genere” alla voce di Ornella, alla sua “singolare, vellutata, tenebrosa, desolata impostazione 

vocale” (come scrive il Corriere d’informazione). Questa rivelazione di un’attrice che canta sulla 

scena del Teatro Gerolamo negli anni ’58-’59 attiva una serie di associazioni inevitabili con spettacoli 

di teatro-canzone (anche se non si chiamavano ancora così) tipo Giro a vuoto con Laura Betti 

(Gerolamo, gennaio 1960) o Milanin Milanon (Gerolamo, dicembre 1962) con Tino Carraro, Enzo 

Jannacci, Sandra Mantovani, Milly e Anna Nogara, entrambi allestiti da Filippo Crivelli. Siamo nella 

Milano che lancia l’idea di una “canzone nuova” (così la definì Umberto Eco su Sipario nel 1963) da 

offrire al pubblico non solo come prodotto d’intrattenimento ma anche come fatto culturale e 

teatrale – idea che si diffuse subito (come abbiamo visto) anche a livello nazionale. Nello stesso 1958 

Ornella pubblicò per i Dischi Ricordi quattro brani del suo repertorio su un disco EP 45 giri intitolato 

Le canzoni della malavita. Nel lato A ne troviamo una dello chansonnier Aristide Bruant (À Saint 

Lazare cantata in francese) e un’altra tratta dall’Opera da tre soldi (Die Seeräuber-Jenny cantata in 

tedesco); nel lato B due canzoni italiane inedite: Sentii come la vosa la sirena (musica di Carpi) e 

Canto di carcerati calabresi (musica di Negri). Non possiamo dimenticare a questo punto 

l’importanza dell'industria discografica e in particolare di Nanni Ricordi, il fondatore proprio nel 

1958 della Dischi Ricordi il cui ruolo per il lancio della “canzone nuova” non può certo essere 

sottovalutato. Il successo del disco della Vanoni è testimoniato anche dal fatto che l’anno 

successivo, 1959, uscì il secondo volume delle Canzoni della malavita, contenente nel lato B la 

famosa Ma mi (testo di Strehler, musica di Carpi). 

Ma lasciatemi porre una certa enfasi anche su un'altra opera in formato da camera di Gino Negri 

intitolata Massimo, che venne rappresentata al Teatro Gerolamo nell’aprile del 1958 e che coinvolse 

Ornella Vanoni come voce principale: trovo non solo il soggetto ma proprio il format di questo lavoro 

ancora attualissimo e meritevole di essere riproposto all’attenzione del pubblico contemporaneo. Il 



 
 

personaggio principale – un border-line con la mania del travestimento – era interpretato da un 

mimo e l’azione veniva raccontata da due cantastorie il principale dei quali non era altri, appunto, 

che Ornella Vanoni. Ecco un altro aspetto dell’attrice-cantante – cioè la duttilità trasversale e 

anticonformista – che fa parte ab ovo della sua ricerca. Come scrisse Franco Abbiati sul Corriere della 

sera, l’esecuzione ha fatto centro, oltre che negli atteggiamenti espressivi di Giancarlo Cobelli, “nel 

cantilenare malato e interessantissimo di Ornella Vanoni”. Forse in un discorso ufficiale di “laudatio” 

non avrei dovuto dedicare tanto spazio agli esordi della carriera artistica di Ornella Vanoni ma credo 

che quegli anni furono davvero cruciali non solo per il rapporto – così affascinante – tra Ornella e 

Milano, ma anche per tutti noi che con quella voce velata di un dolore tanto elegante quanto oscuro 

sappiamo che non abbiamo fatto ancora i conti fino in fondo.  

Nella sua lunghissima carriera in cui la parola cantata ha sempre continuato a convivere con la parola 

recitata, in cui la duttilità trasversale ha significato mettere in comunicazione la canzone italiana con 

mondi sonori che hanno segnato la musica del Novecento come la “bossa nova” e il jazz, Ornella 

Vanoni ci ha obbligato – col suo carisma ellittico e sofisticato – a prendere molto sul serio la canzone 

come fenomeno artistico e culturale, una prospettiva che è stata accettata non senza resistenze in 

ambito accademico. Così come ci ha obbligati a prendere molto sul serio la voce e la performance 

vocale anche in senso “autoriale”, mentre fino a qualche decennio fa la categoria di “autore” era 

soprattutto associata al lavoro del paroliere o del compositore (un lavoro per lo più maschile); è 

chiaro che in quest’ottica si tendeva a sminuire l’autorialità dell’interprete (spesso femminile). 

Ornella Vanoni è un’attrice-cantante ma è anche un’autrice con la sua poetica e la sua strategia 

espressiva su cui ci sarebbe ancora tanto da studiare e da dire. Un altro aspetto della trasversalità 

che riguarda il modus operandi di Ornella Vanoni è il continuo passare da un medium all’altro – ossia 

il fenomeno che oggi chiamiamo intermedialità. Teatro, cinema, televisione: la trasversalità della 

voce di Ornella è anche intermediale. Le sue canzoni al cinema sono spesso degli incontri imprevisti 

e memorabili. Basti pensare a Quei giorni passati insieme a te, musica di Riz Ortolani, che è stata 

scritta per una famosa scena del film di Lucio Fulci intitolato Non si sevizia un paperino (1972) e che 

sarebbe stata poi pubblicata in versione discografica nell’omonimo album del 1974. Oppure basti 

pensare a come Rossetto e cioccolato, tratta dall’album Sheherazade del 1995, si insinua nel film di 

Paolo Sorrentino Le conseguenze dell’amore (2004).  

Queste rimediazioni delle canzoni della Vanoni nel cinema vanno oltre il mero riciclaggio perché 

innescano una dialettica intermediale non priva di ripercussioni sulla nostra comprensione delle 

canzoni stesse.  D’altronde è stata lei per prima a fare riferimento alla sfera cinematografica nei suoi 

album – per esempio nell’LP del 1976 intitolato appunto Musiche da films. Faccio allora un ultimo 

esempio di tale fenomeno prendendolo dal celebre film di Robert Aldrich Il volo della fenice (1965): 

in una scena che si svolge nella carcassa di un aereo precipitato nel deserto del Sahara, dalla 

radiolina malconcia di uno dei passeggeri sopravvissuti, emerge inopinatamente la voce della 

Vanoni che canta Senza fine emancipandosi ben presto dall’apparecchio e dalla sfera diegetica per 

invadere tutto il campo sonoro con un che di catartico, come un miracolo acustico. Il fatto che nella 



 
 

versione originale del film la canzone – o, meglio, la cover inglese della canzone – fosse intonata non 

dalla Vanoni bensì da Connie Francis amplifica ancora l’effetto transnazionale di quel brano 

meraviglioso. Una canzone nasce da circostanze contingenti, con mezzi ordinari, per esprimere 

emozioni semplici, ma poi, se riesce a restituire quell’attimo senza fine, diventa un sintomo o una 

“vibrazione” capace di rivelare qualcosa di unico delle nostre vite. Sono perciò grato – e credo di 

poter dire siamo tutti grati – a Ornella Vanoni per averci consegnato molti di quegli attimi senza 

fine. E devo dire che siamo anche tutti molto orgogliosi di avere un’artista così speciale tra i nostri 

laureati magistrali in Musica Culture Media Performance. 

 


