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1. Premessa

Il dibattito sull’Universita, tanto benvenuto quanto atteso, privilegia questioni come
meritocrazia, finanziamenti, reclutamento, investimenti, corsi innovativi, parita di
genere, dimenticando per altro un articolo della Costituzione che attende ancora reale
compimento e che recita: «i capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno il
diritto di raggiungere i gradi piu alti degli studi».

Sostando sulla soglia di questo dibattito e volgendo lo sguardo avanti e indietro, vorrei
che ci interrogassimo sul ruolo e sulla stessa natura dell’Universita, partendo
dall’assunto che questa istituzione, al pari della Scuola, «& piu importante del
Parlamento, della Magistratura e della Corte Costituzionale», perché deputata alla
«formazione della classe dirigente» (P. Calamandrei).

Suo compito primario € quello conclamato della terza missione, oltre la formazione e la
ricerca?

Non e tempo che le Universita si configurino come nobili officine di brevetti, spin-off e
startup per contribuire alle sorti dell’occupazione e dell’economia del Paese fragile,
diseguale e ora anche martoriato?

L’utilita immediata della conoscenza non e forse invocata non solo dalle aziende e dal
mercato ma anche dai bandi europei e dai ranking internazionali?

Queste sono finalita secondarie e derivate, o se vogliamo effetti collaterali, non la
ragione prima e fondativa dell’Universita, come gia nel 1996 il Rettore di Harvard Derek
Bok scriveva ai suoi studenti: «Noi non siamo capaci di prepararvi per quel lavoro che
quasi certamente non esistera piu intorno a voi. Ormai il lavoro, a causa dei
cambiamenti strutturali, organizzativi e tecnologici € soggetto a variazioni rapide e
radicali. Noi possiamo solo insegnarvi a diventare capaci di imparare, perché dovrete
reimparare continuamente».

Messaggio, questo, ancor piu appropriato e urgente oggi per noi docenti e per i nostri
studenti, interpellati da un triplice e drammatico squilibrio: ambientale, migratorio,
sanitario.

Chi ci guidera nella fuoriuscita dall’apocalisse verso la genesi?
Ci consolera stare dalla parte giusta nell’alternativa tra incompetenti e demagoghi da
un lato e ottimi tecnici e bravi amministratori dall’altro?



Intendiamo accelerare i nostri progressi e successi nel segno della delegittimazione di
ogni limite oppure & tempo di chiedere una pausa, soprattutto ora che il mondo si &
ristretto, i viali del futuro si sono accorciati e un nemico maligno e invisibile ci ha
prostrati tutti, ammonendoci che il nome dell’uomo (homo) é scritto sulla terra (humus)
e non in cielo?

E, il nostro, il tempo non dell’aut aut ma dell’et et, non della rottura ma della
saldatura, non dell’inimicizia ma dell’alleanza: tra il notum dei padri e il novum dei
figli, tra le ragioni della cultura e la responsabilita della politica, tra le risposte della
tecnologia e le domande del pensiero umanistico.

2. La triplice alleanza
Notum e novum.

Accantonati i feticci e le utopie del tempo che fu, l'eredita dei padri va testata alla
prova dei figli: due mondi abissalmente piu distanti della rispettiva anagrafe.

Allora, noi giovani, sedotti dalle “magnifiche sorti e progressive”, abitavamo il regno
delle possibilita e ci sentivamo parte viva e attiva di un Paese che cresceva, col vento
che spingeva alle spalle e il futuro nel sangue. Assicurati da ancore morali, cause ideali,
certezze professionali, e con addosso e dentro una gran voglia di cambiare il mondo,
credevamo in un altro mondo, in altri mondi. Poi, repentinamente, abbiamo assistito al
fallimento di quelle ideologie infuturanti e messianiche, di cui abbiamo scontato ferite e
ustioni. Ora ai nostri giovani il vento soffia, forte e avverso, in faccia: non sanno se
studiare giovera, ma sanno gia che per molti di loro la laurea piu che un passaporto € un
foglio di via e che non raggiungeranno i traguardi dei genitori. Una prospettiva che li
mina dentro. Noi ‘protetti’ dal passato e dal futuro, loro ‘sprotetti’ e inchiodati a un
presente che non possiedono ma che li possiede. Arrivati in un mondo costruito per i
padri, devono costruirne uno per i figli.

Noi, i padri e i maestri li abbiamo avuti, e anche rifiutati con un antagonismo non privo
di durezze, deviazioni e fallimenti; loro li cercano e non li trovano. Fanno parte per loro
stessi in una lenta, silenziosa, invisibile secessione; come sospesi tra speranza e
rassegnazione, o forse tra compromesso e sopravvivenza. Eppure sono belli, attrezzati e
coraggiosi, i nostri giovani: fanno volontariato, costruiscono comunita, creano lavori,
non conoscono barriere né fisiche né mentali, sono cittadini del mondo. Sono loro che
dal profondo Sud al profondo Nord fanno la bellezza, la speranza e l'unita di questo
Paese, diviso da tutto: dalla rappresentanza politica, dalle disuguaglianze, dalla
cattiveria.

Ora € la grande occasione dell’incontro, purché si riconosca che noi abbiamo piu
mietuto che seminato, che abbiamo consumato quasi tutto l’ossigeno, che loro sono il
bene piu prezioso del Paese, che non basta cedere loro quote di partecipazione e
cittadinanza, ma che urge investire nella loro formazione e promuoverli da spettatori a
protagonisti e a classe dirigente. | diritti non si concedono, si riconoscono. Loro sono il



presente e non il futuro: altroché Next Generation EU! A chi, se non a loro, affidare la
rinascita e la ricostruzione di un mondo abitabile? Per ora, 'unica certezza e che li
stiamo indebitando. L’etichetta di capitale umano & maldestra e irriguardosa; quella di
nativi digitali, quasi una beffa.

Politica e cultura

La politica o € anche cultura - intesa come visione e cura del destino individuale e
collettivo delle persone - o non €. Anomala, intollerabile e a tratti anche oscena € la
separazione tra potere e sapere, tra pratica amministrativa e dedizione allo studio. Non
cosi, quando fu redatta la Carta Costituzionale, dove furono messe al miglior profitto le
diverse visioni del mondo, liberale, cattolica, socialista; non cosi nelle moderne
rivoluzioni inglesi e francesi, dove il potere venne legittimato da un sapere che era
condiviso anche dal popolo; non cosi nel Rinascimento, dove i grandi umanisti erano
anche guide politiche; non cosi nella classicita. Per Platone, come il navigante si rivolge
al capitano e il malato al medico, cosi il cittadino dovrebbe rivolgersi a colui che sa, al
filosofo; ma al medico e al filosofo, cioé ai competenti, il popolo preferisce il retore e il
sofista, perché i primi provvedono alla salute con cure anche severe, i secondi
consolano con promesse e illusioni (Gorgia 456 b-c).

Il politico colto sa che la dignita non € un decreto, che la politica non un contratto, che
la pace non e un condono fiscale. Sa che nella parola Occidente € iscritto il nostro
tramonto, che tra cent’anni, se e quando verra fatta ’Europa, gli europei rischiano di
non esserci piu, e che pertanto sono necessari non muri ma patti con chi arriva
dall’Oriente e dal Sud del mondo. Egli sa, con Platone, di essere non un volontario ma
“un costretto” della politica, perché il suo impegno € la risposta a una chiamata volta a
evitare il governo degli incompetenti: «Né per le ricchezze vogliono assumere il potere
gli uomini di valore né per gli onori. Occorre dunque imporre loro una costrizione. Gli
uomini di valore vanno al potere non come se raggiungessero un bene né per
compiacersi di esso, bensi in stato di necessita» (Repubblica 347 b - c). Potere, in
quanto verbo dell’accadere e dell’ideazione, non pud non coniugarsi con sapere; e la
professione del politico & la piu nobile del mondo perché, come Mosé, egli si fa carico
dell’esodo e della traversata della sua gente. Per questo, come leggiamo nel Sogno di
Scipione, gli € assicurato un posto in paradiso (locus definitus in caelo).

Tecnologia e umanesimo

Paese paradossale e squilibrato il nostro, caratterizzato, fino a qualche decennio fa, da
un cronico deficit di cultura scientifica, e tutto sbilanciato verso gli studi umanistici.
Ora, tutto febbricitante per l’innovazione tecnologica, rimuove gli studi umanistici, in
particolare classici, ritenendoli conservatori e inutili. Perdura, in tal modo, a giudizi
invertiti, la sciagurata e anacronistica frattura tra le “due culture”.

Benvenuta tecnologia: forma avanzata di conoscenza e parola mirabile, composta da
téchne (che i latini traducevano con ars) e l6gos, “parola” e “ragione”, nostre marche



distintive; e benvenuto il suo profeta Prometeo: «lo ho inventato il numero: / idea che
e superiore a ogni altra idea. / E ho inventato l’accordo delle lettere, / memoria di ogni
cosa, infaticabile / madre della poesia. / [...] / E tutti i beni che la terra cela / [...] chi
altri / se non io li ha scoperti? / [..] sappi questo: / ogni arte umana viene da
Prometeo» (Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 459 - 506).

Prometeo, l’inventore della tecnica che a lungo ci ha serviti e protetti si erige ora a
signore del tempo presente e soprattutto di quello a venire, esplicitando tutta la
potenza e potenzialita del suo étimo: Prometeo, colui che “comprende (metis) prima
(pro)”, “il lungimirante”. Violando i cardini della natura, egli profila ’'uomo non piu
quale deve essere, ma quale vuole diventare: competitivo con la macchina, combinato
con la macchina, aumentato dalla macchina e anche minacciato dalla macchina. E ci
trasmette un duplice messaggio: l’impotenza della politica e la vetusta dell’uomo; come
a dire che non occupiamo piu «la sala del trono al centro dell’universo» (lan McEvan).

Prometeo capta il novum, “il mai visto”, “il mai udito”, “il mai sperimentato”; e
orientato al futuro; adotta il paradigma sostitutivo della dimenticanza; interviene sulla
vita intesa come biologia (zoé); da risposte immediate; sa di sapere; segue |’opinione
comune (doxa) e il pensiero dominante; si iscrive nello spazio; adotta i mezzi piu
efficaci; semplifica la complessita; conosce i linguaggi specialistici.

Allora, Prometeo e la tecnica non guidavano l’'uomo e la politica, ma ne erano guidati; Il
faber dipendeva dal civis. Ce lo spiega il Protagora di Platone (322 a-d): la tecnica
(demiourgiké téchne) non salva, invoca la necessita della politica (politiké téchne).
Lontana per noi quella lezione: la politica, ridotta a scala locale, si deve confrontare
con la tecnica e con l’economia che sono globali; avremmo bisogno di un governo
mondiale e di uno ius mundi e balbettiamo ancora su ius soli e ius culturae. Nani sulle
spalle dei nani, ci precludiamo qualunque vista.

Ma e tollerabile essere giganti e planetari per il web e per lo spazio, nani e provinciali
per il tempo? La nostra philotechnia, la cura della tecnica, si sposa con la philanthopia,
la cura dell’uomo? Siamo disponibili ad accettare un mondo robotizzato e artificialmente
intelligente dove, con meno lavoro e piu tempo libero, una moltitudine di sudditi e
assistiti sara telecomandata da una élite di padroni oppure crediamo che ci sara bisogno
ancora di noi per dare anima e corpo, nervi e sangue a giustizia, liberta, fratellanza?

A volte, non senza apprensione, immagino l’isolamento, ’addomesticamento e la
sospensione della politica di questi mesi orribili come una sorta di prefigurazione e di
simulazione, magari un poco sgangherata, di quello che potrebbe essere il nostro futuro:
sradicato, dematerializzato, utopico senza utopia.

Siamo sicuri di voler traslocare facendo a meno di tutto cio che avevamo nella vecchia
casa?

A Prometeo sara necessario affiancare Socrate: |’inventore del dia-logo, il professionista
dell’ignoranza («so di non sapere»), lo stalker interrogante. Apostolo di quel pensiero



che rimanda al notum dei padri e della storia, egli concepisce la vita come esistenza
individuale (bios), segue il pensiero scientificamente fondato (epistéme), scruta i fini,
interpreta la complessita, conosce il linguaggio comune (koinds) della polis. Come puo
captare il novum chi non ha familiarita col notum?

Abbiamo bisogno di uno come Socrate, fuori moda, controcorrente, eretico (atopos:
“fuori posto”, lo definisce Platone) e universale (kosmios: «non sono né Ateniese né
Greco, ma del mondo», secondo Plutarco, Sull’esilio 600 e-f), il quale, seguendo la voce
del proprio demone, osava dichiarare di essere ’unico ad Atene a praticare ’arte della
politica (Gorgia 521 d). Socrate: «colui che per primo ha richiamato a gran voce la
filosofia dal cielo (devocavit e caelo), ’ha trasferita nelle citta, introdotta nelle case e
portata a interessarsi della vita, dei costumi, del bene e del male» (Cicerone, Tuscolane
5, 10).

| tempi spiegano Prometeo, Socrate spiega i tempi.

Abbiamo necessita di umanesimo: inteso non come riedizione di un momento culturale
storico, non come l’altra meta del pensiero e del sapere, non come punto di vista
particolare sul mondo, ma come capacita di fronteggiare una triplice responsabilita, di
cui 'ideologia tecnocratica - tutta protesa al paradiso terrestre di “un’Atene digitale” e
all’utopia illimitata di una “societa postmortale” - non si cura: riscoprire il pensiero
interrogante, che si alimenta di critica, autocritica e cultura straniera; riappacificarci
col tempo, mortificato e divorato da un presente deprivato sia della memoria dei
trapassati sia del progetto per i nascituri; riappropriarci dell’arte della sintesi, della
scienza dell’intero, della visione dell’insieme. Chi non mette in relazione le parti col
tutto puo dire solo mezze verita. Per essere davvero medico, ingegnere, economista,
architetto, scienziato devi avere uno sguardo “sinottico” (Platone, Repubblica 537
synoptikos) e devi sapere che dopo cinque anni la tua formazione specialistica € da
rivedere. Le competenze digitali, tecnologiche e ambientali, evocate e invocate dal
Presidente del Consiglio, non possono non nutrirsi di conoscenze storiche, filosofiche,
artistiche. A questo proposito, ci dovrebbe confortare e inorgoglire il fatto che nessun
altro Paese possiede il nostro capitale culturale.

Questo umanesimo, che non & mai compiuto ma ha sempre da essere, sta davanti a noi e
riguarda tutti coloro che sono dediti alla ricerca e alla formazione; e lo si acquisisce non
reclutando filosofi in azienda né ricorrendo ad alchimie interdisciplinari, con qualche ora
di scienze e numeri a lettere, di latino e filosofia a ingegneria.

Ma mentre il sapere scientifico-tecnologico - quasi a surrogare le fallimentari ideologie
che promettevano [’avvento delll'uomo nuovo - corre speditamente e celebra
quotidianamente i suoi trionfi, quello umanistico appare in affanno, tenue, residuale.
Questo sonno della ragione rischia di costarci caro. E, paradossalmente, il pensiero
umanistico la struttura dura, U’hardware che fa girare i programmi dei saperi specifici.
Tutto il resto e software.

Uomini di frontiere e sentinelle del pensiero, dobbiamo vigilare su opportunita e rischi
di questo momento storico, che si presenta sotto ’aspetto di un bivio permanente. Sara
bene imboccare quella strada che un giorno non ci porti al capolinea, dove potremmo



scoprire di essere una sopravvivenza nominale senza oggetto: per dirla con Montaigne
[...], «scienziati senza conoscenza, magistrati senza giurisdizione e buffoni senza
commedia».

3. Universita perché, universita per chi

L’Universita non stampa moneta, non crea lavoro, non garantisce felicita, ma si
pone come il luogo naturale, forse unico, in cui adulti e giovani insieme possono
sperimentare quella triplice alleanza.

Luogo della tradizione, !’Universita ci consegna ’eredita dell’Europa, nella quale la
lezione di Gerusalemme, Atene e Roma e rinata dando vita a nuove forme di arte,
letteratura, filosofia, e ha coabitato con le grandi rivoluzioni: scientifica del Seicento,
illuministica del Settecento, industriale dell’Ottocento. E ci fa il dono di entrare in
quello che Agostino chiamava «il palazzo della memoria», e quindi di porci in relazione
con il continuum della storia, che ci soccorre nel capire e nel cambiare e ci preserva
dall’essere «gli uomini del momento» (Chateaubriand) o «i servitori della moda»
(Nietzsche).

Luogo della traduzione, essa € chiamata a interpretare [’avvento imperioso di linguaggi,
paradigmi e scenari inediti. Dopo aver sperimentato senza successo la triade inglese,
internet, impresa, giovera scommettere su altre “i”: intelligere, interrogare, invenire.
Intelligere, cogliere (legere) i problemi nella loro profondita (intus) e relazione (inter);
interrogare, abitare le domande e i dubbi, nella consapevolezza che ’arte dell’interrogare
e piu decisiva di quella del rispondere; invenire, nella sua duplice accezione di
dissotterrare la storia dei giorni passati e di inventare quella dei giorni a venire.

«Guardai, ma non c’era nessuno, / tra costoro proprio nessuno era capace di consigliare; /
nessuno da interrogare per avere risposta»: saremo capaci di raccogliere il grido di Isaia
(41, 28)?

L’Universita € il luogo in cui «dire pubblicamente tutto cio che una ricerca, un sapere e
un pensiero della verita esigono» (Jacques Derrida) e in cui «combattere l’interminabile
lotta per il progresso del sapere e della pietas» (Umberto Eco). Noi professori (da latino
profiteri, “professare”) - che abbiamo il privilegio di coniugare passione e professione, e
di godere di una posizione al riparo da imprevisti - siamo all’altezza del nostro nome? Ai
nostri studenti trasmettiamo questa educazione di grande formato e dal pensiero lungo?
A noi spetta affascinarli (delectare), istruirli (docere), mobilitarli (movere) come
cittadini e come aruspici di quella cosa tremenda e stupenda che si chiama vita. E alla
sua scoperta e al suo compimento che siamo chiamati, oltre ogni obiettivo intermedio:
«Dov’e la vita che abbiamo perduto vivendo? Dov’e la sapienza che abbiamo perduto
nella conoscenza? Dov’e la conoscenza che abbiamo perduto nell’informazione?» (T. S.
Eliot).

Se qualcuno dei nostri giovani ci chiedesse, come Socrate chiese a Gorgia e come

Agostino chiedeva quotidianamente a se stesso, “Tu chi sei?”, sapremmo rispondere?
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per il nostro tempo (Raffaello Cortina 2020); Segui il tuo demone. Quattro precetti piu uno (Laterza 2020).



