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1. Premessa

Il  dibattito sull’Università,  tanto benvenuto quanto atteso, privilegia questioni come
meritocrazia,  finanziamenti,  reclutamento,  investimenti,  corsi  innovativi,  parità  di
genere, dimenticando per altro un articolo della Costituzione che attende ancora reale
compimento e che recita:  «i  capaci  e meritevoli,  anche se privi  di  mezzi,  hanno il
diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi». 

Sostando sulla soglia di questo dibattito e volgendo lo sguardo avanti e indietro, vorrei
che  ci  interrogassimo  sul  ruolo  e  sulla  stessa  natura  dell’Università,  partendo
dall’assunto  che  questa  istituzione,  al  pari  della  Scuola,  «è  più  importante  del
Parlamento,  della  Magistratura  e  della  Corte  Costituzionale»,  perché  deputata  alla
«formazione della classe dirigente» (P. Calamandrei). 

Suo compito primario è quello conclamato della terza missione, oltre la formazione e la
ricerca? 

Non è tempo che le Università si configurino come nobili officine di brevetti, spin-off e
startup per contribuire alle sorti dell’occupazione e dell’economia del Paese fragile,
diseguale e ora anche martoriato?

L’utilità immediata della conoscenza non è forse invocata non solo dalle aziende e dal
mercato ma anche dai bandi europei e dai ranking internazionali?

Queste sono finalità  secondarie e derivate,  o  se vogliamo effetti  collaterali,  non la
ragione prima e fondativa dell’Università, come già nel 1996 il Rettore di Harvard Derek
Bok scriveva ai suoi studenti: «Noi non siamo capaci di prepararvi per quel lavoro che
quasi  certamente  non  esisterà  più  intorno  a  voi.  Ormai  il  lavoro,  a  causa  dei
cambiamenti  strutturali,  organizzativi  e  tecnologici  è  soggetto a  variazioni  rapide e
radicali. Noi possiamo solo insegnarvi a diventare capaci di imparare, perché dovrete
reimparare continuamente».
Messaggio, questo, ancor più appropriato e urgente oggi per noi docenti e per i nostri
studenti,  interpellati  da un triplice  e drammatico squilibrio:  ambientale,  migratorio,
sanitario.

Chi ci guiderà nella fuoriuscita dall’apocalisse verso la genesi?
Ci consolerà stare dalla parte giusta nell’alternativa tra incompetenti e demagoghi da
un lato e ottimi tecnici e bravi amministratori dall’altro?



Intendiamo accelerare i nostri progressi e successi nel segno della delegittimazione di
ogni limite oppure è tempo di chiedere una  pausa, soprattutto ora che il mondo si è
ristretto, i  viali  del  futuro si  sono accorciati  e un nemico maligno e invisibile ci ha
prostrati tutti, ammonendoci che il nome dell’uomo (homo) è scritto sulla terra (humus)
e non in cielo?

È,  il  nostro,  il  tempo  non  dell’aut  aut ma  dell’et  et,  non  della  rottura  ma  della
saldatura, non dell’inimicizia ma dell’alleanza: tra il  notum dei padri e il  novum dei
figli, tra le ragioni della cultura e la responsabilità della politica, tra le risposte della
tecnologia e le domande del pensiero umanistico. 

2. La triplice alleanza

Notum e novum. 

Accantonati i feticci e le utopie del tempo che fu, l’eredità dei padri va testata alla
prova dei figli: due mondi abissalmente più distanti della rispettiva anagrafe. 

Allora, noi giovani, sedotti dalle “magnifiche sorti e progressive”, abitavamo il regno
delle possibilità e ci sentivamo parte viva e attiva di un Paese che cresceva, col vento
che spingeva alle spalle e il futuro nel sangue. Assicurati da ancore morali, cause ideali,
certezze professionali, e con addosso e dentro una gran voglia di cambiare il mondo,
credevamo in un altro mondo, in altri mondi. Poi, repentinamente, abbiamo assistito al
fallimento di quelle ideologie infuturanti e messianiche, di cui abbiamo scontato ferite e
ustioni. Ora ai nostri giovani il vento soffia, forte e avverso, in faccia: non sanno se
studiare gioverà, ma sanno già che per molti di loro la laurea più che un passaporto è un
foglio di via e che non raggiungeranno i traguardi dei genitori. Una prospettiva che li
mina dentro. Noi ‘protetti’ dal passato e dal futuro, loro ‘sprotetti’ e inchiodati a un
presente che non possiedono ma che li possiede. Arrivati in un mondo costruito per i
padri, devono costruirne uno per i figli. 
Noi, i padri e i maestri li abbiamo avuti, e anche rifiutati con un antagonismo non privo
di durezze, deviazioni e fallimenti; loro li cercano e non li trovano. Fanno parte per loro
stessi  in  una  lenta,  silenziosa,  invisibile  secessione;  come  sospesi  tra  speranza  e
rassegnazione, o forse tra compromesso e sopravvivenza. Eppure sono belli, attrezzati e
coraggiosi, i nostri giovani: fanno volontariato,  costruiscono comunità, creano lavori,
non conoscono barriere né fisiche né mentali, sono cittadini del mondo. Sono loro che
dal profondo Sud al profondo Nord fanno la bellezza, la speranza e l’unità di questo
Paese,  diviso  da  tutto:  dalla  rappresentanza  politica,  dalle  disuguaglianze,  dalla
cattiveria. 

Ora  è  la  grande  occasione  dell’incontro,  purché  si  riconosca  che  noi  abbiamo  più
mietuto che seminato, che abbiamo consumato quasi tutto l’ossigeno, che loro sono il
bene  più  prezioso  del  Paese,  che  non  basta cedere  loro  quote  di  partecipazione  e
cittadinanza, ma che urge investire nella loro formazione e promuoverli da spettatori a
protagonisti e a classe dirigente. I diritti non si concedono, si riconoscono. Loro sono il



presente e non il futuro: altroché Next Generation EU! A chi, se non a loro, affidare la
rinascita e la ricostruzione di un mondo abitabile?  Per ora, l’unica certezza è che li
stiamo indebitando. L’etichetta di capitale umano è maldestra e irriguardosa; quella di
nativi digitali, quasi una beffa.  

Politica e cultura

La politica o è anche cultura - intesa come visione e cura del destino individuale e
collettivo delle persone - o non è. Anomala, intollerabile e a tratti anche oscena è la
separazione tra potere e sapere, tra pratica amministrativa e dedizione allo studio. Non
così, quando fu redatta la Carta Costituzionale, dove furono messe al miglior profitto le
diverse  visioni  del  mondo,  liberale,  cattolica,  socialista;  non  così  nelle  moderne
rivoluzioni inglesi e francesi, dove il  potere venne legittimato da un sapere che era
condiviso anche dal popolo; non così nel Rinascimento, dove i grandi umanisti erano
anche guide politiche; non così nella classicità. Per Platone, come il navigante si rivolge
al capitano e il malato al medico, così il cittadino dovrebbe rivolgersi a colui che sa, al
filosofo; ma al medico e al filosofo, cioè ai competenti, il popolo preferisce il retore e il
sofista,  perché  i  primi  provvedono  alla  salute  con  cure  anche  severe,  i  secondi
consolano con promesse e illusioni (Gorgia 456 b-c).  

Il politico colto sa che la dignità non è un decreto, che la politica non un contratto, che
la pace non è un condono fiscale. Sa che nella parola Occidente è iscritto il  nostro
tramonto, che tra cent’anni, se e quando verrà fatta l’Europa, gli europei rischiano di
non  esserci  più,  e  che  pertanto  sono  necessari  non  muri  ma  patti  con  chi  arriva
dall’Oriente e dal Sud del mondo. Egli sa, con Platone, di essere non un volontario ma
“un costretto” della politica, perché il suo impegno è la risposta a una chiamata volta a
evitare il governo degli incompetenti: «Né per le ricchezze vogliono assumere il potere
gli uomini di valore né per gli onori. Occorre dunque imporre loro una costrizione. Gli
uomini  di  valore  vanno  al  potere  non  come  se  raggiungessero  un  bene  né  per
compiacersi di esso, bensì in stato di necessità» (Repubblica 347 b – c).  Potere, in
quanto verbo dell’accadere e dell’ideazione, non può non coniugarsi con sapere; e la
professione del politico è la più nobile del mondo perché, come Mosé, egli si fa carico
dell’esodo e della traversata della sua gente. Per questo, come leggiamo nel Sogno di
Scipione, gli è assicurato un posto in paradiso (locus definitus in caelo). 

 Tecnologia e umanesimo

Paese paradossale e squilibrato il nostro, caratterizzato, fino a qualche decennio fa, da
un cronico deficit di cultura  scientifica, e tutto sbilanciato verso gli studi umanistici.
Ora, tutto febbricitante per l’innovazione tecnologica, rimuove gli studi umanistici, in
particolare classici, ritenendoli conservatori e inutili. Perdura, in tal modo, a giudizi
invertiti, la sciagurata e anacronistica frattura tra le “due culture”.

Benvenuta tecnologia: forma avanzata di conoscenza e parola mirabile, composta da
téchne (che i latini traducevano con ars) e lógos, “parola” e “ragione”, nostre marche



distintive; e benvenuto il suo profeta Prometeo: «Io ho inventato il numero: / idea che
è superiore a ogni altra idea. / E ho inventato l’accordo delle lettere, / memoria di ogni
cosa, infaticabile / madre della poesia. / […] / E tutti i beni che la terra cela / […]  chi
altri  /  se  non  io  li  ha  scoperti?  /  […]  sappi  questo:  /  ogni  arte  umana  viene  da
Prometeo» (Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 459 - 506).

Prometeo, l’inventore della tecnica che a lungo ci ha serviti e protetti si erige ora a
signore  del  tempo  presente  e  soprattutto  di  quello  a  venire,  esplicitando  tutta  la
potenza e potenzialità del suo étimo: Prometeo, colui che “comprende (metis) prima
(pro)”, “il lungimirante”. Violando i cardini della natura, egli  profila l’uomo non più
quale deve essere, ma quale vuole diventare: competitivo con la macchina, combinato
con la macchina, aumentato dalla macchina e anche minacciato dalla macchina. E ci
trasmette un duplice messaggio: l’impotenza della politica e la vetustà dell’uomo; come
a dire che non occupiamo più «la sala del trono al centro dell’universo» (Ian McEvan). 

Prometeo capta  il  novum,  “il  mai  visto”,  “il  mai  udito”,  “il  mai  sperimentato”;  è
orientato al futuro; adotta il paradigma sostitutivo della dimenticanza; interviene sulla
vita intesa come biologia (zoé); dà risposte immediate; sa di sapere; segue l’opinione
comune  (doxa)  e il  pensiero  dominante;  si  iscrive  nello  spazio;  adotta  i  mezzi  più
efficaci; semplifica la complessità; conosce i linguaggi specialistici. 

Allora, Prometeo e la tecnica non guidavano l’uomo e la politica, ma ne erano guidati; Il
faber  dipendeva dal  civis. Ce lo spiega il  Protagora  di Platone (322 a-d): la tecnica
(demiourgikè  téchne) non  salva,  invoca  la  necessità  della  politica  (politikè  téchne).
Lontana per noi quella lezione: la politica, ridotta a scala locale, si deve confrontare
con  la  tecnica  e  con  l’economia  che  sono  globali;  avremmo bisogno  di  un  governo
mondiale e di uno ius mundi e balbettiamo ancora su ius soli e ius culturae. Nani sulle
spalle dei nani, ci precludiamo qualunque vista. 

Ma è tollerabile essere giganti e planetari per il web e per lo spazio, nani e provinciali
per il tempo? La nostra philotechnía, la cura della tecnica, si sposa con la philanthopía,
la cura dell’uomo? Siamo disponibili ad accettare un mondo robotizzato e artificialmente
intelligente dove, con meno lavoro e più tempo libero, una moltitudine di  sudditi  e
assistiti sarà telecomandata da una élite di padroni oppure crediamo che ci sarà bisogno
ancora di noi per dare anima e corpo, nervi e sangue a giustizia, libertà, fratellanza? 
A  volte,  non  senza  apprensione,  immagino  l’isolamento,  l’addomesticamento  e  la
sospensione della politica di questi mesi orribili come una sorta di prefigurazione e di
simulazione, magari un poco sgangherata, di quello che potrebbe essere il nostro futuro:
sradicato, dematerializzato, utopico senza utopia.

Siamo sicuri di voler traslocare facendo a meno di tutto ciò che avevamo nella vecchia
casa?
A Prometeo sarà necessario affiancare Socrate: l’inventore del dia-logo, il professionista
dell’ignoranza («so di non sapere»), lo  stalker interrogante. Apostolo di quel pensiero



che rimanda al  notum dei padri e della storia, egli concepisce la vita come esistenza
individuale (bíos), segue il pensiero scientificamente fondato (epistéme), scruta i fini,
interpreta la complessità, conosce il linguaggio comune (koinós) della  polis. Come può
captare il novum chi non ha familiarità col notum?  
Abbiamo bisogno di  uno come Socrate,  fuori  moda, controcorrente,  eretico  (atopos:
“fuori posto”, lo definisce Platone) e universale (kosmios: «non sono né Ateniese né
Greco, ma del mondo», secondo Plutarco, Sull’esilio 600 e-f), il quale, seguendo la voce
del proprio demone, osava dichiarare di essere l’unico ad Atene a praticare l’arte della
politica  (Gorgia 521 d). Socrate: «colui  che per primo ha richiamato a gran voce la
filosofia dal cielo (devocavit e caelo), l’ha trasferita nelle città, introdotta nelle case e
portata a interessarsi della vita, dei costumi, del bene e del male» (Cicerone, Tuscolane
5, 10).
I tempi spiegano Prometeo, Socrate spiega i tempi.

Abbiamo necessità di umanesimo: inteso non come riedizione di un momento culturale
storico,  non come l’altra  metà del  pensiero e  del  sapere,  non come punto di  vista
particolare sul mondo, ma come capacità di fronteggiare una triplice responsabilità, di
cui l’ideologia tecnocratica - tutta protesa al paradiso terrestre di “un’Atene digitale” e
all’utopia illimitata di una “società postmortale” -  non si  cura: riscoprire il  pensiero
interrogante, che si alimenta di critica, autocritica e cultura straniera; riappacificarci
col  tempo,  mortificato  e  divorato  da  un  presente  deprivato  sia  della  memoria  dei
trapassati sia del  progetto per i  nascituri; riappropriarci dell’arte della sintesi, della
scienza dell’intero, della  visione dell’insieme. Chi non mette in relazione le parti col
tutto può dire solo mezze verità.  Per essere davvero medico, ingegnere, economista,
architetto,  scienziato  devi avere  uno  sguardo  “sinottico”  (Platone,  Repubblica 537
synoptikòs) e devi sapere che dopo cinque anni la tua formazione specialistica è da
rivedere.  Le competenze digitali,  tecnologiche e ambientali,  evocate  e invocate dal
Presidente del Consiglio, non possono non nutrirsi di conoscenze storiche, filosofiche,
artistiche. A questo proposito, ci dovrebbe confortare e inorgoglire il fatto che nessun
altro Paese possiede il nostro capitale culturale.

Questo umanesimo, che non è mai compiuto ma ha sempre da essere, sta davanti a noi e
riguarda tutti coloro che sono dediti alla ricerca e alla formazione; e lo si acquisisce non
reclutando filosofi in azienda né ricorrendo ad alchimie interdisciplinari, con qualche ora
di scienze e numeri a lettere, di latino e filosofia a ingegneria. 
Ma mentre il sapere scientifico-tecnologico – quasi a surrogare le fallimentari ideologie
che  promettevano  l’avvento  dell’uomo  nuovo  –  corre  speditamente  e  celebra
quotidianamente i suoi trionfi, quello umanistico appare in affanno, tenue, residuale.
Questo  sonno della  ragione  rischia  di  costarci  caro.  È,  paradossalmente,  il  pensiero
umanistico la struttura dura, l’hardware che fa girare i programmi dei saperi specifici.
Tutto il resto è software.
Uomini di frontiere e sentinelle del pensiero, dobbiamo vigilare su opportunità e rischi
di questo momento storico, che si presenta sotto l’aspetto di un bivio permanente. Sarà
bene imboccare quella strada che un giorno non ci porti al capolinea, dove potremmo



scoprire di essere una sopravvivenza nominale senza oggetto: per dirla con Montaigne
[…],  «scienziati  senza  conoscenza,  magistrati  senza  giurisdizione  e  buffoni  senza
commedia».

3. Università perché, università per chi

L’Università  non  stampa  moneta,  non  crea  lavoro,  non  garantisce  felicità,  ma  si
pone come  il  luogo  naturale,  forse  unico,  in  cui  adulti  e  giovani  insieme  possono
sperimentare quella triplice alleanza.

Luogo della  tradizione,  l’Università ci  consegna l’eredità dell’Europa,  nella quale la
lezione di  Gerusalemme, Atene e Roma è rinata dando vita a nuove forme di arte,
letteratura, filosofia, e ha coabitato con le grandi rivoluzioni: scientifica del Seicento,
illuministica del Settecento, industriale dell’Ottocento.  E ci  fa il  dono di entrare in
quello che Agostino chiamava «il palazzo della memoria», e quindi di porci in relazione
con il  continuum della storia, che ci soccorre nel capire e nel cambiare e ci preserva
dall’essere  «gli  uomini  del  momento»  (Chateaubriand)  o  «i  servitori  della  moda»
(Nietzsche).

Luogo della traduzione, essa è chiamata a interpretare l’avvento imperioso di linguaggi,
paradigmi e scenari inediti. Dopo aver sperimentato senza successo la triade  inglese,
internet,  impresa, gioverà scommettere su altre “i”: intelligere, interrogare,  invenire.
Intelligere, cogliere (legere) i problemi nella loro profondità (intus) e relazione (inter);
interrogare, abitare le domande e i dubbi, nella consapevolezza che l’arte dell’interrogare
è  più  decisiva  di  quella  del  rispondere;  invenire,  nella  sua  duplice  accezione  di
dissotterrare la storia dei giorni passati e di inventare quella dei giorni a venire.
«Guardai, ma non c’era nessuno, / tra costoro proprio nessuno era capace di consigliare; /
nessuno da interrogare per avere risposta»: saremo capaci di raccogliere il grido di Isaia
(41, 28)?
L’Università è il luogo in cui «dire pubblicamente tutto ciò che una ricerca, un sapere e
un pensiero della verità esigono» (Jacques Derrida) e in cui «combattere l’interminabile
lotta per il progresso del sapere e della pietas» (Umberto Eco). Noi professori (da latino
profiteri, “professare”) – che abbiamo il privilegio di coniugare passione e professione, e
di godere di una posizione al riparo da imprevisti – siamo all’altezza del nostro nome? Ai
nostri studenti trasmettiamo questa educazione di grande formato e dal pensiero lungo?
A  noi  spetta  affascinarli  (delectare),  istruirli  (docere),  mobilitarli  (movere)  come
cittadini e come aruspici di quella cosa tremenda e stupenda che si chiama vita. È alla
sua scoperta e al suo compimento che siamo chiamati, oltre ogni obiettivo intermedio:
«Dov’è la vita che abbiamo perduto vivendo? Dov’è la sapienza che abbiamo perduto
nella conoscenza? Dov’è la conoscenza che abbiamo perduto nell’informazione?» (T. S.
Eliot). 
Se qualcuno dei  nostri  giovani  ci  chiedesse,  come Socrate  chiese  a  Gorgia  e come
Agostino chiedeva quotidianamente a se stesso, “Tu chi sei?”, sapremmo rispondere?
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